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1 OHJAUSJARJESTELMA

Ohjautumisessani taiteen tekemiseen ei ollut mitddn jirked, ei suunnitelmaa, vaan
sen toteutti sattumien tiivis suma. Tdmad osoittautui myéhemmin taiteen tekemiseni
ytimeksi: jérjettomilld alueella pysyminen, jonka samankaltaisuus hengellisen ko-
kemuksen kanssa on ldhes erottamaton. Taiteen tekeminen on avannut minulle uu-

den maailman, sellaisen jossa parhaimmillaan saan viettdd haaveitteni elaméaa.

Taiteeni tekemisen alkuohjuri oli astma. Keuhkoihini jo lapsuudesta asti liittyneet
ongelmat veivit minut alle nelikymppisend joogan hengitysharjoitusten pariin ja sit-
temmin Saarijdrvelle Joogaopiston kursseille. Erddlld kurssilla meidadt jaettiin pien-
ryhmiin, joissa suunnittelimme oman ohjelman. Niin mekin teimme parini kanssa ja
piirsin ohjelmamme ja ensimmaéiset joogan tikku-ukot, joita iltaisin vield parantelin
aikani kuluksi. Kului vuosi ja Valamossa pidettiin perinteinen Suomen Joogayhdis-
tyksen vuosikokous. Sielld muuan joogaohjaaja tarttui hihaani ja kysyi voisinko piir-
tad joitain ohjelmia Jooga-lehteen, silld hidn muisti tikku-ukkoni joogaopistolta. Lu-

pasin kokeilla.

Piirsin Joogalehteen ohjelmia kuusi seitsemidn vuotta, mutta heti alussa huomasin
teknisessd osaamisessani suuria puutteita. Kun kuvat menivit vield lehteen, alkoi
homma hivettdd. Hakeuduin Tampereen TyOvdenopiston Sampolan mallipiirustus-
kurssille, jota jatkoin monta vuotta. Sampolan opettaja Kalevi Mikela ehdotti hakua
Pirkkalan Taidekouluun, jossa hén toimi opettajana. Tein niin. Sielld kului kolme
vuotta ja sain ensimmdisen kerran elimasséni taiteen tekemiseen opetussuunnitelman

mukaista opetusta, vaikka kokoonnuimmekin vain kerran viikossa.

Seuraava ohjurini oli keuhkoputken tulehdus, joka vei minut Kankaanpdidn Taide-
kouluun. Makasin tdisténi sairaslomalla keuhkot vinkuen ja selasin tylsistyneené ne-
tissd padsykokeita. Pdadyin ldhettimiin Pirkkalan Taidekoulun tyoni Kankaanpédén
Taidekoulun pidsykokeisiin, jota en ilman sairastumistani olisi koskaan tehnyt. Paa-

sin sisdén ja opiskelu alkoi syksylld 2011.



2 MUODON AINOA TARKOITUS ON VAPAUTUA MUODOSTA

2.1 Paasy muotoon

Aikaisemmat kokeiluni maalaamisen parissa olivat pddtyneet tekniseen umpikujaan,
koska en saanut ndkyjdni ja uniani kankaalle sitkeistd yrityksistani huolimatta. Tulin
Kankaanpédn Taidekouluun tdynnd intoa ja maalasin ahkerasti. Lumouduin Zsuzsa
Demeterin anatomian opetuksesta ja siitd miten opettaja ottaa hiilen kéteensd ja niyt-
tdd itse miten lantion kaari vedetddn. Suoraa toimintaa, rohkeaa ja kaunista. Tédyden-
sin anatomian opiskelua omilla harjoituksillani ja iltapiirustuksessa, johon saimme
aina eldavédn mallin. Lopultakin epamédriiset pahkdilyni piirtdmisestd vaihtuivat tiuk-
kaan muotoon, harjoituksiin, joissa oli jatkumo ja tavoite. Piirtdiméén voi oppia ja sitd

voi opettaa. Tuolloin minulle muodon ydin oli sddnndllinen rytmi ja toisto.

2.2 Yksindisyyden ldpdisy

Ensimmaéisen tyoharjoitteluni vietin koulumme valoisassa ja korkeassa tyotilassa,
akvaariossa, jonne rakensin loistavan ateljeeni. Maalasin vimmaisesti kolme kuu-
kautta aiheenani anatomia. Néistd toistd ripustin ndyttelyn Messukyldn kirjastoon.
Maalauksia kertyi kolmetoista, joista myin kuusi. Onnistuin siis hyvin, ihmiset piti-
vt niistd, eivétkd ostajat olleet sukulaisia tai 1dhiystidvid. Myohemmin sain kylla tulla
tuntemaan, ettéd téllainen onnistuminen katsotaan taiteen kentissd usein epdonnistu-
miseksi kaupallisista syistd. Lahtokohta kun oikeaan taiteeseen ja sen korkeatasoi-
suuteen on kuulemma se, ettd taiteen eliitin maku on ldhes kategorisesti eri kuin tai-
teen parissa vain ohimennen pistiytyvilld, kuten asiakkaillani. En tiennyt mité ajatel-
la, mutta aloin ajatella sitd. Ainakin yrittdd. Tdma kaikki oli vield uutta. En tiennyt

vield, ettd kauneus voidaan luokitella suoraan sisdllyksettomaksi kitsiksi.

Ensimmadisen kesén kolmen kuukauden tyoharjoittelukokemus oli jarkyttdva. Takana
oli uusien ja ihmeellisten ihmisten tiyttimé kouluvuosi, loputtomasti parin viikon

kursseja, kuhinaa ja keskusteluja mysteereistd ja taiteesta. TyoOharjoitteluni alkaessa



kesdkuun alussa koulu tyhjeni ja maalaustauoilla kuljeksin autioita kédytdvid. Kan-
kaanpédssé en tuntenut ketddn. Maalasin. Pidin aamurutiinin yll4 vikisin ja yogahar-
joitukseni jalkeen kuljin koulussa evéineni kuin tdissd. Koska ty6historiani on pitkd -
olen koulun vanhimman kolmen joukossa ollut koko ajan - niin asetelma tuntui ou-
dolle. Kukaan ei sano miti teet, milloin teet, eikd sitd milloin ty6 on valmis. Thmisié

ei ollut missddn. Pdéni alkoi hajota.

Hortoilin kuntosalille, pumppasin treenilld ruumiini euforiaan ja palasin maalaamaan
seuraavana aamuna. Yksindisyys rusenteli keuhkojani ja tasapainohdirit ihmetytti-
vét. Epdilin jotain sairautta, silld olotila oli hyvin epétodellinen. Mutta pysyin maa-
laamisessani kiinni vékisin, vaikka tuska vain yltyi. Ymmaérsin himarésti, ettd muutto
Tampereelta pieneen kaupunkiin, josta en tunne ketéédn ottaa sieluun koville. Koulun
kuhinassa yhteisen lukuvuoden ajan selvisi vield helpolla, mutta nyt rakennus huokui

hiljaisuutta ja kaupunki oli vieras.

Parin kolmen viikon jélkeen alkoi keséllé tapahtua jotain ihmeellistd. Maalaamalla ja
maalaamalla aloin ldpdistd sietimittomén yksindisyyden ja kivun ja pddsin johonkin
maailmaan, jota en tiennyt aikaisemmin olevan edes olemassa. Tipahdin maalaukse-
ni véreihin sisddn, syvé rauha vérisi keuhkoissani ja viikkojen kuluessa syominenkin
alkoi tuntua joutavalle. Vérisdvyjen erottamistarkkuus syveni ja riippuvuus ulkomaa-
ilman ihmisistd ja tapahtumista katosi. Tyoni ja sisdémaailmani vilille syntyi oma
jénnittava juoni. Mennessini iltaisin nukkumaan olin jo malttamaton pééstikseni heti
aamulla takaisin maalaamaan. Pddsin myos késiksi jo vuosia vaivanneeseen ongel-
maani, miten saada sama sdvy kulkemaan kuin kelmu maalauksen kaikkien virien

lapi.

Kesdn aikana saavutin useita kertoja meditatiivisen tilan, jossa kaipaus ihmisiin kato-
si, he jopa alkoivat tuntua ajatuksellisesti héiritseviltd. Myds valmiin tyon merkitys
vaimeni ja pohdin jopa niiden polttamista koulun pééttyessd. Nehén olivat vain vili-
ne padstd olotilaan, jossa ei kaipaa mitddan. Maalaamisessa oli kaikki, joka hetki hy-
vin vietettyd eldmdd. Tamai oli kovin outoa, silld aikaisemmin tyd oli liittynyt elé-
méssdni ainoastaan rahan ansaitsemiseen ja ulkoa méadriteltyyn tehtévién, jonka suo-
rittamisen jdlkeen pystyi tyytyvidisend ottamaan palkan vastaan. Nyt pdésin maalaa-

malla jopa suurempaan merkitykseen ja onneen, vaikkei palkkaa ollut tulossa. Tyon



médrittelyd ei 10ytynyt mistdén, eikd mitéédn jirkevad perustetta touhulleni ollut. Silti
kuljin iltaisin ateljeestani kotiin torin ldpi selkd suorassa ja varmana siitd, ettd olin
tehnyt tyoni hyvin ja tdyttdnyt velvollisuuteni milld mittarilla tahansa, ehka jopa on-
nistuneemmin kuin koskaan aikaisemmin. Tiukka muodossa pysyminen palkitsi jol-
lain ihmeelliselld tavalla, joka ei ollut ehdollistunut mitenkdén ulkoa luvattuun palk-
kaan tai hyviksyntddn. Kokemus oli niin outo, ettd pohdin sitd kirjoittamalla kotona

useaan otteeseen.

Ensimmaéisen kesdn muotoon liittyvdd suurinta antia oli myds Kotkan Repin-
instituutin jarjestimd maisemamaalauskurssi litissd. Luokaltamme osallistui kurssille
viisi henked ja yhteistd meille oli se, ettd halusimme oppia maalauksen perusteet ké-
destd pitden. Venéldinen opettaja kiersi maalarilta toiselle, otti siveltimen pitkin pai-
vdd kadestimme ja néytti perustan maalaukseen, miten se alkaa ja etenee. Ihastuim-
me kovasti, suoraa tekniikan siirtoa opettajalta oppilaalle. On siis olemassa tekniikoi-
ta, joita voidaan siirtdd kuin kirjoitustaito seuraavalle sukupolvelle. Viisi pdivdi ja
osittain yotikin kului litissd jarvenrannalla maalatessa ja ihmetellessd sitd vapautta ja

helppoutta kun muoto pitdd, on varma ja taito on siirrettévissa.

2.3 Taide ruumiillisena kokemuksena

Toisen vuoden alkaessa olin jo sisdistdnyt itselleni muodon térkeyden ja tiesin, ettd
ilman rytmid on muuttoni Kankaanpdihdn ollut turha. Yritin pitdd muuttoni syyn

kirkkaana mielesséni: En osaa, tarvitsen harjoitusta, tarvitsen opetusta.

Aloitin aamut joogaharjoituksella, tein evédt ja 1dhdin kouluun yhdekséksi. Itsekuri
sdilyi vield. Nyt ehdin jo maalata enemmén péivisinkin, koska kursseja oli vdhem-
mén kuin ensimméiisend vuonna. Aikaisemmasta tydeldmasté oli tidssd suhteessa suu-
ri etu, aamuherétykset eivit olleet ongelma sen enempéd kuin sdédnndllinen tyonteko.
Sain suurta tyydytystd onnistuessani maalaamaan kauniita tditd, joista ihmiset pitivét.
Yhteiskuntakritiikki pysyi minusta hyvin kaukana. Siitd puhuttiin koulussamme toi-
sinaan innokkaasti, mutten tuntenut sitd aluetta omakseni. Mielestidni rumuus, rienaus

ja epdkohtien loputon esille tuominen oli monopolisoitu jo iltapdivélehdille, eivétka



he sithen enempéé tukea tarvinneet. Raja oli jo ylitetty, jossa uutiset olivat alkaneet
luoda todellisuutta, eikd toisin pdin. Katastrofit myivét mediassa parhaiten, joten sel-
laista pelonsekaista mielikuvaa kannatti levittdd laajalle jo ennen tapahtumiakin. Ei
sellaiseen mielestdni tarvita tekemddni taidetta. Minulle mieli on neutraali voima,
joka kasvattaa sitd kohdetta, jossa se pidetdén. Siksi mielen avulla omissa ja maail-

man ongelmissa viihtyvé ei niitd ratkaise, vaan pdinvastoin. Ne turpoavat entisestaan.

En puhu taiteesta, vaan taiteen tekemisestd ruumiillisena kokemuksena. Siind taiteeni
tehtévad on luoda sellainen maailma, jossa haluan tdnéén olla. Uidessani maalaukseni
vérien sisdlld voin parhaimmillaan saavuttaa tilan, jossa yhteyteni sisdmaailmaani
korvaa ulkomaailman hallitsemattomuuden. Ja olen hetken varma, ettd nyt olen oman
totuuteni ytimessd. Siis tekemdlld. Kun téllaisen itsekeskeisyyden sivutuotteena syn-
tyy maalaus, jonka joku ihastuneena ostaa ja sanoo joka aamu seisovansa sen edessi
ja saavansa siitd voimaa, silloin olen luonut unistani kulttuuria ja saanut ruhtinaalli-
sen palkkion. Toisen ihmisen sisémaailman heldyttdminen hereille luomallani esteet-

tisyydelld tekee taiteestani merkityksellista.

Erddn vierailevan opettajamme pitdmasséd yhteiskritiikissé kerroin, ettei minulla ole
mink&énlaista tarvetta kdyttda taiteen tekemistd yhteiskuntakritiikkiin. Han kysyi mi-
nulta, ettd miksi sitten olet tddlla? Vastasin: “Koska uskon 166ppien ulkopuoliseen
todellisuuteen, joka on luotavissa taiteen tekemisen kautta. Ei minun tarvitse ostaa
todellisuutta valmiina katastrofina mediasta, vaikka se lisdisikin bruttokansantuotteen
kasvua. Minulle riittdd vdhempikin. Mutta minulta puuttuu todellisuuteni estetiikan

luomiseen tarvittava tekniikka, jota olen tastd koulusta hakemassa. Siksi olen tdalla.”

2.4 Taide ja késityolaisyys

Kdyntimme Helsingin gallerioissa ja museoissa ja luennot koulussamme nostivat
esiin hitaasti saman pohdinnan aiheen, miti on oikea taide? Aloin aavistella, ettd ar-
voituksellinen taiteen eliitti, joka mééritteli oikean taiteen, oli olemassa jossain.
Opin, ettd tarvekaluja ymparoivélle yhteisolle valmistavat suutarit ja taulumaalarit
edustavat kauneutta ja koristeellisuutta, kun taas oikea taide jotain muuta. Jdin ihmet-

telemdin miten ndma voisi erottaa toisistaan.
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Kierrettyéni opiskeluvuosien aikana useaan otteeseen Helsingin eliittigalleriat, joita
on muutama, ja parikymmentd muuta vaatimattomampaa galleriaa, en tullut huo-
maamaan mitéén linjaa, jolla voisi timéin jaon saada aikaan. Néyttelyihin laitettiin
esille mité tahansa romua ja vérisotkua, kuin myds lumoavia teoksia esittdvéstéd abst-
raktiin. Samoista toistd sai myds kuulla kaikki mahdolliset nikemykset. Omien opet-
tajiemmekin tuomiot ja ihastukset vaihtelivat ristiin rastiin. Siis tiytyi olla olemassa
taiteen eliitti, joka ilmeisesti pystyi 10ytdimédn oikean taiteen kaiken tarjonnan kes-
keltd. Mutta siithen en tullut koskaan saamaan yhteytté, olin siis parantumattomasti

kasityoldinen. Hyvéksyin sen.

Huomasin kuitenkin joitain lainalaisuuksia helpottamaan sijoittautumistani kasityo-
ldisend taiteen kenttdén. Havaitsin, ettd korkeaoktaaninen oikea taide korreloi jotain
kautta huikean korkean hinnan kanssa. Siihen liittyvé kauppa kiy vilkkaasti eliittigal-
lerioissa, joissa kdyvit maksukykyiset asiakkaat luottavat gallerian asiantuntemuk-
seen, ettd kyseessd on oikea epédkaupallinen taide. Samoin kédy kauppa hyvin taiteen
arvostuksen toisessa ddripddssé, jossa hinnat ovat alhaisia, mutta sielld olevat teokset

luokitellaan kaupallisiksi juuri sen tdhden.

Edellisten kahden kategorian viliin jad havaintoni mukaan tavattomasti oikeaa taidet-
ta, joka pysyy ainoastaan puhumalla kasassa ja ihailtavan korkealle hinnoiteltuna.
Tédmai verbaliikan luomus on oma taiteen alansa, jonka méiérittelykriteereistd voi olla
perilld vain sen sisélld oleva. Himaéristi olen aavistellut tdimén alueen valtiattarien ja
késiteakrobaattien keskittyvin enemménkin analyysiin ja puhumiseen kuin taiteen
tekemiseen, josta ei vélttaméttd ole ensimmadistidkddn kokemusta. Alkukantaisen vais-
toni varassa olen pysytellyt heistd etdlld, mutta myonnén toki, ettd mahdollisuuteni

tormété tuohon intellektuelliin eliittiin on pelkojanikin pienempi.

Keskityin perspektiiviin ja malliin. Keskiviikkoillan mallipiirustus oli jdlleen polkyl-
14, mutta sitkedsti vdintden saimme sen sdilymddn. Tekniset harjoitukset eivit ole
muodissa. Sain varattua néyttelytilan Tampereelle Sampolan kirjastoon, jonne aloin
tehdd perspektiivitditdni. Jatkoin sitd sarjaa myos seuraavan eli toisen kesdn kolmen

kuukauden tydharjoitteluni ajan, jdlleen koulumme lumoavassa akvaariossa. Sinne
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tulvivan valon médir ja tilan kauneus hakellytti ja jélleen jouduin kysyméén itselténi,

onko téllainen paratiisi edes laillinen?

Toiseen kesddn tiesin valmistautua jo paremmin. Tunsin sentddn jo muutaman ihmi-
sen ulkonddltd Kankaanpédssé ja sain kuntosalilla nyokaté joillekin varovasti ja sa-
noa moro. Mutta koulun hiljetesséd yksindisyys alkoi soida taas korvissani, jonka l4pi
padsemiseen en tiennyt muuta keinoa kuin maalaamisen. Sisédllédni hyokki jokin olio,
joka teki ldhtéd Tampereelle, lenkille, pizzalle, nettiin ja puhelimeen kuin vauhko
jénis. Mutta paitin tarkkailla vain yhté asiaa. Jos kéddesséni on sivellin, kaikki on hy-

vin. Se selvisi katsomalla.

Kipu viistyi muutamassa viikossa ja pdésin lépi sisimaailmaani, ulkomaailman vaa-
timus katosi. Tuli hyvé kesd, selked ja tyOntdyteinen. Se syy, miksi Kankaanpdahén
muutin, tdyttyi ja sain maalata itselténi rauhassa syvissd selkeyden tilassa. Silti vie-
lakin ihmettelin, miten oli mahdollista padstd ndin suureen merkityksen ja oikean
toiminnan tunteeseen tyolld, joka ei tuota rahaa, eikd ole ulkoa sdéddelty ja johon ei
ole taloudellisia tavoitteita asetettu. Pelkkien abstraktioiden varassa tydskentely jopa
totisemmin kuin ansiotydssd, toimi hyvin, mutta heritti kysymyksid. Voisiko piivit-
tdiset valinnat tehdd pysyvésti vain véreilld? Silloin tuomari olisi jo pelottavan ldhel-
14. Sitd aatosta vahvisti my0s sisdltdni kumpuava ehdoton varmuus, etten ollut kos-

kaan tehnyt tdrkedmpda ty6td kuin juuri nyt.

2.5 Vapautuminen muodosta

”Muodon ainoa tarkoitus on vapautua muodosta.”

Kolmannen vuoden palautteeni vierailevilta ja omilta opettajiltamme oli se, ettd olisi
aika luopua teknisistd harjoituksista. Oma visymiseni niihin oli my0s jo tosiasia ja
otin tyytyviisend vastaan opastuksen. Tein muutamia tditd ilman mallia, sotkin telal-
la, hakkasin taltalla ja miiske vapautti ihmeellisesti. Osallistuin silti parin viikon
muotokuvakurssille ja mallimaalauskurssille, joiden kautta vahvistui paljon pohti-

mani havaintoni. Tekemadlld tarkkaa ty6td mallin mukaan, aiheuttaa se muutoksen
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kaikessa muussakin maalaamisessa: vérisdvyjen erottamiskyky kdden kautta hioutuu
ja herkistyy erilaiseksi ruumiilliseksi kokemukseksi, olotilaksi, joka vaikuttaa sil-
loinkin, kun maalaa intuitiivisesti abstrakteja kuvioita tai hinkkaa hiekkapaperilla

edellisié kerroksia pois.

Nékyméttomén tekniikan osuus heijastuu myos kéytdssd olevaan tekniikkaan. Mutta
jos joutuu maalaamaan koko ajan osaamisensa dirirajoilla, tulee tdistd vékindisid ja
ahdistuneita. Liikkumatilaa ei ole. Siksi pididn mallista piirtdmistd ja maalaamista

ensisijaisen tirkednd tapana kehittdéd tekninen viline sellaiseksi, ettd naivistinen tyy-

lisuunta ei ole ainoa mahdollinen, vaan valinta, jos sellaiseen paityy.

Itselleni muotokuvamaalaus ja mallimaalaus ovat vastenmielisid, eivitkd koskaan ole
tuntuneet omalta tydmaaltani, mutta sellaisille kursseille olen aina mahdollisuuden
tullen osallistunut, koska haluan hienosyisemmaén vélineen sormieni pdihin. Siksi en
myoOskddn ymmaérrd nédiden teknisten harjoitusmuotojen karsintaa pois silld nimik-
keelld, ettd harjoitellaan loputtomasti omatoimista tydskentelyd, vapaata assosiaatiota

fiilispohjalla. Ei Ite-taiteeseen tarvitse kai erillistd oppilaitosta.

Ensimméinen vapautumiseni muodosta toteutui tydssidni Léhdekenttd. Sen kolme
edellisten maalausten kerrosta tulivat esiin pesemélld, hinkkaamalla ja lopuksi hak-
kaamalla taltalla. Raivo ja epétoivo antoivat voimaa kun ideaa ei ollut ja kédéntelin
sitd puolelta toiselle, kunnes hakkaaminen rauhoittui. Lopulta siitd tuli yksi parhaita

toiténi, vaikken koskaan ehtinyt miettid mité olin tekeméssa.

Innostuin mekastavasta tekemisestdni ja sattuma, kaaos ja menetelmien hallitsemat-
tomuus pakottivat ottamaan kayttoon isompia pohjia ja péddsin sellaiseen vauhtiin,
jollaisesta en ollut uneksinutkaan nyhjéitessini tarkkoja vérisdvyjd kuukausitolkulla.
Mallista ei ollut toisinaan tietoakaan, mutta mielenkiintoisimmat maalaukseni sain
aikaiseksi yhdisteleméilld kaaosta ja esittdvad. Tastd kehkeytyi kolmannen maalaus-
kesini teema, jonka jélleen vietin valoisassa ja avarassa koulumme parhaassa tyoti-

lassa, akvaariossa.

Kolmas ja laajin néyttelyni toteutui Tampereen pédkirjasto Metsossa. Se onnistui,

silld myin hyvin. Skaala oli laaja muotokuvista abstrakteihin toihin, silld opiskelijana
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en tuntenut minkéénlaista tarvetta sarjaan. Suhtaudun muutenkin maalaamiseen kisi-
tyoldisen filosofialla: Maalaus on valmis, kun se on myyty. Taidekriitikko Raisa
Jantti kirjoittaa blogissaan Nokkonen néyttelysténi ylevisti. Se merkitsi minulle pal-

jon, silld se oli ensimmadinen saamani arvostelu:

2

uutenkin pidin ndistd esittavimmistd maalauksista enemmdn kuin abstrak-
teista, vaikka kaikissa maalauksissa on jokin samankaltainen tunne tulevaisuu-
desta. Utopia? Dystopia? Keskiaikaisen linnanneidon nékoinen (mistd mind
tieddn, miltd linnanneidot ndyttivdt) nainenkin on kuin ikkuna tuhannen vuoden
pddhdn tulevaisuuteen.

En osaa selittdd tditd. Ehkd se vastapdisen seindn kuva sata vuotta vanhasta
sukeltajanasusta TAI ihan yhtd hyvin futuristisesta avaruuspuvusta sekoitti ai-
kakdsitykseni tdysin. Ripottelin kuvat aikajanalle noin vuoteen 3000.”

https://nokkonen.wordpress.com/2013/12/

3 KUN TAIDE KAY TARPEETTOMAKSI ON LOPPU ALKANUT

3.1 Vertailu suorana tiena helvettiin

Tasapainoni jéarkkyi pahasti yrittdesséni sovittaa neljantend vuonna itseéni taiteen
kenttddn késityoldisend. Tekemiseni uhkasi halvaantua korkeaoktaanisen oikean tai-
teen olemassaolon varjoon. Maalaamisen ilo katosi ja paineet tulla joksikin syyttivit,
pilkkasivat. Ehdin jo héveti sitdkin, ettd lumoudun kauneudesta, eikd minulla ole al-
keellisintakaan taipumusta tuhlata taidettani yhteiskuntakritiikkiin. Vaivoin onnistuin
pysymdin vakaumuksessani, ettd Taide on sellaiseen henkilokohtaisena kokemukse-

na liian arvokas.

Taide on rukous sisdédn pdin, joka syntyy ihailemalla, tekemalld, rukoilemalla véreil-
14. Ulkomaailmaan pullahtavat valmiit teokset voi polttaa jo ennen kuin ne joutuvat
pirstottaviksi. Kuka uskaltaisi mennd viemédén toisen rukousta tuomiolle ja analysoi-
tavaksi, onko se oikea rukous vai késity6ldisen avutonta animistista polindd. Mutta
jos maalaus jdd olemaan ja ldhtee tekijansd késisté, riittdd sen elinoikeudeksi yksi

thminen, jolle se on kaunis.
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Taiteen tekeminen ei ole kristinuskonto, mutta se on kuin yksilon ristinusko, joka ei
yritd tehdéd yhteiskuntaa ja maailmaa paremmaksi, vaan kdéntyy siitd poispdin ja luo
oman maailmansa sellaiseksi, johon haluaa uskoa. Sen maailman luomisen onnistu-
misen tunnistaa siitd, ettei se vaadi yleisdd pysyédkseen kasassa, vaan on sisédisessd

voimassaan Pyhd, ei yhteinen.

Vaikeroin neljéttd alkavaa vuottani lupani kanssa, saanko vield kisitydldisend maala-
ta, mutta siunaukseni oli ja on se, etteivdt oikean taiteen madrittelijit tiedd edes mi-
nun olevan olemassa. Siis olen turvassa ja saan maalata itseni syvddn uneen, salai-
suuteen, upota vireihin, kahlata tietdimattdni jo 10ydettyjd taidesuuntia, osoittaa tah-
tomattani kunnioitusta 1980-luvulle, lumoutua sisdmaailmasta kumpuavista toisténi,
joista ei sarjaa 10ydd. Eri persoonani maalaavat mitd sattuu, brandi vain pakenee yhi
kauemmaksi ja katsojat kysyvét toideni edessd monikossa, ketkd nditd maalaavat?
Mind saan maalata kliseisen joutsenen taivaalle, jo puhki kalutun tuonelan veneen
vesille, vaikken koskaan muista impressionistin ja ekspressionistin eroa. Virit levié-
vt levyille ja kankaille ithokarvojeni suhistessa sdhkoé pitkin selkdrankaani, kunnes
hiljainen katsoja kdy ja vie tyoni mennessddn ja kiittdd niin ndyristi, ettd ottaa rin-
taan kipedd. Puhuvat taiteilijana, tekisi mieleni korjata, mutten voi. Téytyy olla vain

hiljaa ja sdilyttda kaunis hetki, ei totta, mutta hénelle liian hauras.

3.2 Nékyméttdmén voima

Katsoessani tanssijatyton kdvelevdn suojatien yli, ndyttdd tuo kdynti niin kevyelle ja
ilmavalle kuin vuoripuron vélkehtivd polveilu. Hénen kanssaan saattaa ylittdd sa-
maan aikaan suojatietd kivulloinen mummo, jonka varovaista askellusta seuratessa
ottaa omiinkin jalkoihin kipedi ja alkaa jannittdmién, ehtiiké hin yli vihreilld. Mo-
lemmat heistd, tanssijatyttd ja mummo kévelevit silti saman matkan saman suojatien

yli.

Mielestini ndiden kdvelijoiden ero on ndkyméttomassd osuudessa, siind kapasiteetis-
sa, joka ei ole kdytdssd. Kivulloinen mummo kayttdé kaikesta ruumiinsa voimasta ja

taidosta kaiken, eikd nikyméitontd osuutta jdd, kun taas tanssijatytto kdyttdd vain
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murto-osan liikunnallisista mahdollisuuksistaan, joilla voisi suojatien ylittdd. Hinen
kayttaméton ja ndkyméton fyysinen kapasiteettinsa voi olla valtava, josta hén tarvit-
see vain ohuen siivun liukuessaan vaivatta tien yli. Tuo piilossa oleva osuus tekee

hénen kdynnistdén miellyttdvin katsella, kauniin.

Tormédsin samaan aiheeseen kuunnellessani Claes Anderssonia hénen puhuessaan
vuosikymmen sitten jossain haastattelussa niitd nditd musiikista psykiatriaan. Ei hdn
juuri mitddn puhunut, virkkoi vain ddneen pohdiskellen kaikenlaista. Mutta silti joka
sanassa ja aiheessa oli voima, vakuuttavuus ja ylevyys, jonka mahdollistaa mielestdni
ainoastaan se, ettei hin ndyttinyt tuntevan minkéainlaista tarvetta esitelld koko laajaa
yleissivistystdén ja monilahjakkuuttaan kiireisesti kuulijoille. Andersson lepdsi tuo-
lillaan rauhallisena, melko vaitonaisenakin, josta kumpuava auktoriteetti ihmetytti.
Jollain tavalla hdnen ymmarryksensi ja tietojensa nakyméttomén osuuden voima oli

hénen puhumaansa suurempi, vaikken osaa sanoa mité kautta se tieto minulle siirtyi.

Taiteen tekemisessd ndkymittomén osuus tulee erityisesti esille teknisessa litkkuma-
varassa. Menestyneiden ja oman tyylinsd l0ytdneiden taiteilijoiden taustalta 16ytyy
useimmiten laaja osaaminen monella taiteen alueella. Maisemat, muotokuvat ja ase-
telmat, veistokset on ldpikdyty vakuuttavasti, monia tyyleji on vuosia kokeiltu ja
vasta sen jilkeen on jokin kubismi tai musta neli6 heisté ulos tullut, tai oma pelkistet-
ty tyyli syntynyt. Mutta jos taiteilija joutuu kdyttdmééin kaiken teknisen osaamisensa
joka tyohon, katsojalle tulee helposti vaivautunut olo, vaikkei olisikaan taidendytte-

lyiden suurkuluttaja.

On néhtivissd huomattava ero kahdella abstraktilla maalauksella, joissa toisen tyon
suorakaidekuviointi tai roiske on ainoa mahdollinen, kun taas toisen teoksen yhtd
pelkistettyd jalked sdvyttdd taustalla nakyméattomissd oleva tekninen taito ja osaami-
nen. Vakuuttavuus ja vaikuttavuus siirtyy jollain tavalla katsojaan niiltdkin osin tyo-
td, joka ei ole ndkyvissd, mutta joka taiteilijalla on tarvittaessa kdytdssd. Mutta arvoi-
tukseksi on minulle jddnyt, voiko laajalla yleissivistykselld ja taiteen tuntemuksella
korvata maalatessaan sen, ettei hallitse mitdén tekniikkaa. Vai syntyykd silloin pu-

humalla pystyssa pysyvii késitetaidetta?
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3.3 Kokonainen ihminen

Sara Hildenin hautakiven suuri laatta lepdd Tampereen Kalevankankaan hautaus-

maalla. Sen kanteen hakattu teksti kertoo taiteen merkityksesta:

”Kun taide kdy tarpeettomaksi on loppu alkanut.”

Ihmisen ndkyvi osuus on hinen ruumiinsa, jonka syottdmisestd, juottamisesta, liikut-
tamisesta ja paikallaan olemisesta yhteiskunnat jaksavat sotia vuosituhannesta toi-
seen. Kiista on edelleen kesken. Sydjét ja heiddn padhdnsé istutetut vaihtelevat mie-
lipiteet ovat olleet aina jonkin vallankdyttdjin mielestd védrdssd paikassa ja vidirin
asennettuina, joita epétarkkuuksia sitten koetetaan vékivaltaisesti siirrelld kohdalleen.
Ruoka, 6ljy ja tila loppuu aina kuitenkin jostain kesken tai sitd on toisaalla taas lii-
kaa. Aistienvarainen ja jarjellinen osuutemme nikyy, kuuluu, haisee, maistuu ja jos-
kus myo6s tuntuu mielipuolisen kovaa. Mutta se on ainoa jarkevé ja looginen maail-
ma, jonka kuvittelemme olevan hallittavissa ja koordinoitavissa, ainakin punnittavis-

sa ja mitattavissa. Onko se kaunis?

Henkisen olennon, ihmisen redusoidessa itsestdén rationaalisesti ymmarrettdvan bio-
logisen torson, jonka katoava ja eritteiden tdyttdmé ruumis on hénelle kaikki miti
hénessd on, jdd hanen eldmastiddn nidkymattdméksi osuudeksi noin nolla. Kun tiysin
ratkaistavissa oleva ihminen hoipertelee nahkapussina hdolskyen &édnestyskopilta
kauppaan ja hin tietdd olevansa vain tdmd, tulee hénelle kiire. Aikaa on véhén ja se-
kin hupenee. Eldimeksi typistetyn ihmisen elinkaari loppuu milld hetkelld tahansa,
joten ruumiin aukoista on saatava menemiin mahdollisimman paljon sisddn ja ulos

kaikenlaista vield kun ehtii. Muuta ei ole, se on mitattu.

Taidekoulussamme suurin inhimillinen onneni ovat olleet ihmiset, jotka uskovat toi-
seen todellisuuteen. Heidén on pakko. Tassé talossa heistd ei todellakaan ole pulaa,
palavia enkeleitd tdynné. Taiteen tekemiseen oleellisesti liittyvd raastava herkkyys
hétkdhdyttdd koulussamme edelleen, mutta juuri sen tdhden tdélld voi ndhda hetkit-
tdin thmisen kokonaan. IThmisen ndkyméiton osuus loistaa joskus sellaisella voimalla,

ettd on kddnnettavé katse pois. Maaninen pakko 10ytdd maa jota ei ole, hiertdd monen
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taiteilijan sielua yotd paivdd. Tama ilmid on tdysin irrationaalinen. Se ei ole jarkeva.

Sité ei voi perustella millddn. Se vain on.

3.4 Nékyméton ihme

IThmisen nidkyméton osuus on irrationaalinen kuin taide. Maailman vakaa pyrkimys
on saada ithminen holkkddméédn kohdusta hautaan biologisena ruumiina, joka kuvitte-
lee olevansa ainoastaan nestepitoinen, mutta vain kohtuullisesti vuotava kertakaytto-
ruumis. Luomakunta tuntee kuitenkin ihmisen kokonaan ja on katsonut parhaaksi
lukita meihin meidén ikuisen, jirjettdomén ja nidkymittomén alueen siilytettdviksi
sellaisella manialla, ettei se varmasti irtoa. [hmisen sielussa sen alueen pitéé elossa

Taide, joka nousee lajistamme pintaan on siitd sitten mitd mieltd tahansa.

Tietoisuus tdstd nakymittomastd osuudesta tekee ihmisestd ihmisen, hehkuvan, sii-
lyvin, ikuisen, josta syystéd joitain ihmisid luontevasti kutsutaan sielukkaiksi. Se ei
kaukana ole taiteilijasielusta, joka ei mitenkéddn vélttdmattd ilmene tasapainoisena ja
hyvénd ihmisend, vaan useimmiten sietimattomand, maanisesti kdyttdytyvéni, repi-
vénd ristiriitana ja kyvyttomyytend sopeutua jarkevésti ymmaérrettivadn maailmaan.
Rationaaliselle ihmiselle taiteilija saattaa ndyttdytyd ainoastaan lapsellisena tuulivii-

rind, joka ei halua haaveiltaan ryhtyé oikeisiin toihin.

Thmisen sisdisen maailman ikuisen osuuden heijastuksen havitessd, jaa hdnesti jéljel-
le kiireinen ja pelokas biologinen torso. Ihminen ei eld pelkistdén leivéstd, nidkyva
osuus ei tee thmistd. Tamén ymmaértdmiseksi voi tehda taidetta, katsoa sitéd ja hyvék-
syd vidrien ja muotojen edessd, ettei ymmarrd niistd mitddn, ei sen enempdd kuin
omaa kaukokaipuutakaan. Mutta taiteesta saatu kokemus voi muuttaa siséltd pdin ko-
ko eldmin, olla vastaus. Sellaisen metamorfoosin lépikdyvid voi kokea hyvin ylivoi-
maiseksi siirtdd kokemuksensa toiselle sanoin. Jos siirtymariitti on riittdvan vankka,
ei hén tunne kokemuksensa selittimiseen tarvettakaan. Oma sisdinen kokemus riittda

ja sdilyy hiljaisuudessaan Pyhéni, ei yhteisena.



4 TAITAJAN TILA

Taide lepdd ihmisen mielessé
jarjettomalla alueella,

joitain drsyttden.

Ja odottaa karsivallisesti
luojansa tuloa,

Jarjettomyytta.

Taide, siirtymévaihe mielessa,
Ihmisen ja Luojan vélilla.
Ensimmadinen vaihe loputtomien

Irtoamisten ketjussa.

Virit valuvat niskaamme,
vesi meissé taittaa esiin
sateenkaaren.

Missi on toinen pda?

Maalaus olisi jo valmis, vaan
oma tahto lisda vield vidhan,

ja taulu on pilalla.

Voiko péivittéiset valinnat
tehdd my0s véreilld?
Silloin tuomari on jo

Pelottavan ldhella.

(Kentta, A. 2000) Akvaariokokeilu, 2015. Akryyli, 6ljy.
132x 132 cm
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