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1 JOHDANTO 

Joskus harvoin, mutta onneksi riittävän usein, onnistun työskennellessäni 

yllättämään itseni. Vaikka en ole aivan varma siitä, mitä taide on, jaksan ja 

uskallan juuri noiden yllättymisen hetkien vuoksi jatkaa taiteellisen työn 

tekemistä. Se on egoistista työtä, jossa olen velvollinen vain itselleni. Tuijotan 

omaan napaani ja näen itseni onnettoman vajavaisena, mutta lapsellisen 

onnellisena. Nuo harvinaiset yllätykset tuntuvat syntyvän oman teknisen 

oppimiseni kautta analyyttisyyden ja intuitiivisuuden kohdatessa juuri oikealla 

tavalla juuri oikeaan aikaan. Yllättyessäni tajuan, ettei kumpaakaan ole 

taiteessani ilman toista. Eikä kohtaamista pysty pakottamaan, sille pitää vain 

tarjota riittävästi tilaisuuksia. 

 

Veistäminen on hidasta mietiskelyä ja mittailua. Se on meditatiivista 

keskittymistä tekemiseen ja samalla impulsiivista keskustelua materiaalin 

kanssa. Puun syihin voi olla sitoutunut jotain ylisukupolvista. Veistän auki 

sukupolvien siirtämää taakkaa, mutta ennen kaikkea veistän auki sitä 

näkymätöntä edellisten sukupolvien syleistä kumpuavaa nostetta, jonka 

ansiosta olemme olemassa. Kuvataideopintojen myötä olen siirtynyt kohti 

abstraktia ilmaisua. Huomaan, että minun ei pidä hakea liian suoraviivaisia 

ratkaisuja, vaan ideoiden kehittely abstrakteiksi teoksiksi vaatii esittäviin 

teoksiin nähden huomattavasti enemmän kokeiluja niin muotokielen kuin 

materiaalinkin kanssa. Tunne voi aiheen sijaan kasvaa hitaasti työn ja 

työstämisen kautta. Ja mitä abstraktimpi veistos, sitä performatiivisempaa on 

työskentely itsessään. 

 

Kirjallisessa opinnäytetyössäni olen kirjoittanut lyhyesti auki taiteellisen 

prosessini kehittymistä kokonaisuutena ja erityisesti suhteessa fyysiseen 

opinnäytetyöhöni. Pohdin materiaalisia sekä sisällöllisiä valintojani ja niiden 

vaikutuksia. Vaikka kyse on opinnäytetyöstä, jossa on tarkoitus ainakin jossain 
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määrin kuvata opintojen aikana opittua, tein tietoisen valinnan jatkaa oppimista 

voimallisesti. Ensinnäkin suunnittelin teoksen käytännöntoteutuksen niin, että 

se vastasi mahdollisimman hyvin koulunjälkeistä elämääni. Järjestin veistotilat 

kotini yhteyteen ja veistin aina sopivassa välissä palkkatöiden sekä 

kodinhoidon väleissä. Toiseksi en veistäessäni halunnut tehdä tuttuja ja 

turvallisia ratkaisuja, joiden ansiosta tietäisin pystyväni tuottamaan 

muotovalion taideartefaktin. Otin riskejä, työnsin itseni epämukavuusalueelle 

ja ennen kaikkea halusin oppia edelleen. 

 

Käytän referenssinä pohjoiskarjalaista kuvataiteilijaa Eva Ryynästä. Hänen 

taiteessaan tunnen menneiden sukupolvien oikeat elämää kantavat valinnat. 

Ryynänen puhuttelee minua useasta syystä, joista tärkeimmät ovat puu 

materiaalina, pohjoiskarjalainen korpimetsä ateljeena sekä kitsi, eli kitsch, 

osana taiteellista ilmaisua. Kitsi on mietityttänyt minua koko taideopintojeni 

ajan. Tunnen olevani pakotettu käsittelemään kuvataiteessani 

sentimentaalisia kuva-aiheita klassisilla tekniikoilla ja ylipäänsä 

henkilökohtaisia motiiveja. Tällöin koen väistämätöntä tarvetta myös määritellä 

omaa suhdettani kitsiin. Haluan omilla teoksillani viestiä tunnetta oman 

olemassaoloni edellytyksistä. Käsittelen jatkuvasti elämän 

itsestäänselvyyksiä, jotka kuitenkin saavat minut joka päivä ihmettymään. 

Siksi koen tempoilevani taiteen ja kitsin rajamailla. Tämä taistelu on myös 

työskentelyni moottori ja se kulminoituu analyyttisyyden ja intuitiivisuuden 

vuorotteluun taiteellisessa prosessissani. Sisällöllisesti haluan ilmentää sitä 

elämää kannattelevaa elinvoimaa, joka tuntuu olevan samalla piilossa ja 

kuitenkin niin ilmeistä, että siitä on vaikea puhua. Siksi siitä on kerrottava 

taiteen keinoin. 
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2 ÄIDIN JA PUUN SYLISSÄ 

2.1 Taiteentekijänä olen myös oman taiteeni kokija 

Minulle on ollut vaikeaa määritellä itselleni taiteen olemusta sanallisesti. Siksi 

olen tietoisesti väistänyt määrittelemistä. Läpi kuvataideopintojeni olenkin 

käsitellyt henkilökohtaista sukujeni historiaa ja muistojani. Näihin aiheisiin on 

saattanut liittyä taiteellisen ilmaisun näkökulmasta liiallista sentimentaalisuutta 

ja imelyyttä, varsinkin kun olen välttänyt ajattelemasta niitä 

taiteenkontekstissa. Kurssitöissä olen käyttänyt motiiveina pääasiassa omia 

lapsiani. Teknisen harjoittelun kannalta nämä ovat olleet hyvinkin perusteltuja 

ratkaisuja: esittäviä harjoitustöitä tehdessäkin on tunnelataus ollut voimallinen. 

Oman poikani Johanneksen kipsistä poskea veistäessäni olen tuntenut 

siveleväni Johanneksen poskea. Taiteellisen ilmaisuni kehittymisen 

näkökulmasta olen kuitenkin pelännyt sortuvani kitsiin. 

 

Vuoden 2023 keväällä ryhdyin aktiivisesti suunnitelemaan opinnäytetyötäni.  

Tuntui ilmeiseltä jatkaa sisällöllisesti oman sukuhistoriani käsittelyä. Halusin 

saada prosessiin positiivisen näkökulman ja esitinkin itselleni kysymyksen: 

”Mikä ei ajassa muutu?” ja jatkoin: ”Mistä on pidettävä kiinni?”. Vastaukseni oli 

vaikea tiivistää, mutta keskeisin elementti minulle tuntui olevan äidinrakkaus. 

Se tuntui intuitiivisesti olevan keskeinen osa omaa sukupolvientarinaani. Siitä 

tuntui kumpuavan sellaista sukupolvien nostetta, joka kantaa elämässä 

vaikeinakin aikoina ja siitä on pidettävä kiinni. 

 

Olin ennen taidekoulua ja opintojeni alussa tehnyt pääasiassa esittäviä 

teoksia. Niitä veistäessä olin sisällöllisesti paininut liiallisen 

sentimentaalisuuden kanssa. Koin esittävien lapsihahmojen olevan ihania 

tehdä, mutta lopputuloksen yleensä olevan liian henkilökohtainen taiteeksi. 

Abstrakti ja abstrahoiva taide tuntui vaikealta ja etäiseltä. Opintojen edetessä 

ymmärsin, että jos haluaisin todella oppia taiteentekemisestä jotakin, pitäisi 

minun mennä epämukavuusalueelle tässäkin asiassa ja opiskella veistämisen 

eri puolia. Johanneksen poskea voisin hyväillä – kuvaannollisesti – vaikka 
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koko loppuelämäni, jos se sitten tuntuisi lopulta taiteeni keskeiseltä sisällöltä. 

Opintojeni toisena vuonna aloinkin järjestelmällisesti kaikilla veistokursseilla 

tehdä teknisiä kokeiluja saman motiivin ympärillä. Kirjoitin ylös päiväkirjaan 

havaintojani, enkä aluksi oikein ymmärtänyt, miksi rationaalisesti ryhdyin 

projektiini. Toiset töistä olivat huonoja, toiset vielä huonompia. Niistä saattoi 

välittyä tunnetta ehkä jonkin verran, mutta muotokieli oli harjaantumatonta ja 

kömpelöä. Tyyli ei ollut missään täysin abstrakti, vaan enemmänkin 

abstrahoiva. Silti puskin vain eteenpäin. Pidin kiinni jollakin tavalla 

tunnistettavista muodoista. Kuvanveiston kuningaslaji, eli täysin abstraktit työt, 

tuntuivat liian vaativilta. 

 

Osallistuin toisella vuosikurssilla itselleni erittäin hyödylliselle 

prosessikurssille, jossa mm. analysoimme pienryhmässä tekemisiämme.  

Esittelin ryhmässä omaa koko lukuvuoden kestävää projektiani ja valitin muille 

ryhmäläisille sitä, miten ei-esittävät teokseni tuntuivat minulle itselleni kylmiltä. 

Sain kuulla, ettei minulla ehkä vain ole kykyä tehdä abstrakteja töitä. Kirkkain 

silmin minulle kerrottiin, että ymmärrys toimivasta abstraktista taiteesta on 

sisäsyntyistä siten, että sen kyvyn kanssa pitäisi olla syntynyt. Olin hetken 

lamaantunut, silti en miettinyt keskeyttäväni projektiani. Ajattelin, että 

kolmannella vuosikurssilla voin sitten palata naturalistiseen ilmaisuun ja nyt 

vien projektini päätökseen. 

 

Jatkoin toistoja ja tietynlaisia epäonnistumisia saman motiivin ympärillä, 

kunnes toisen vuoden kevään viimeisellä kurssilla palaset alkoivat loksahdella 

kohdalleen. Saman aiheen ja referenssikuvien toistuva kokeilu eri 

materiaaleilla törmäytti analyyttisen mieleni johonkin alitajuntani syvävirtaan ja 

tunsin lopultakin tekeväni taidetta. Muistan elävästi, kuinka installoin 

pajutyötäni Kankaanpään keskustassa niin sanotun ”purkutalon” taakse 

huhtikuun lopun kylmenevässä, mutta aurinkoisessa illassa 2022. Ja erityisesti 

muistan hetken, kun illalla ruokatauon jälkeen nousin takaisin kalliolle ja teos 

oli muuttunut omalakiseksi ideaksi. Tuon havainnon takia haen 

opinnäytetyössänikin analyyttisen ja intuitiivisen törmäystä. Nyt analyyttistä 

työtä edustaa enemmänkin lukeminen ja kirjoittaminen, kuin useat toistot 
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samasta motiivista. Toisaalta puun syiden kanssa hitaasti makustellessa 

pystyn kokeilemaan erilaisia ilmaisutapoja ja tehdä toistoja matkan varrella. 

 

Abstraktit teokset eivät edelleenkään tunnu lähtökohtaisesti helpoilta. 

Opinnäytetyötä suunnitellessani olin taipuvainen tuomaan teokseen ainakin 

jonkinlaisen esittävän osion. Mietin mm. isompia pajuelementtejä yhdistettynä 

mezzotintolaattoihin, joissa olisi ollut nähtävissä jotain esittävää. Kummasti 

tässä tapauksessa nimenomaan analyyttinen tekijä minussa koki, että nyt oli 

aika haastaa itsensä ja pitäytyä abstraktissa. Nyt olen koulussa ja opiskelen 

taidetta. Nyt on viimeinen tilaisuus saada tästä koulusta oppia tulevaisuuteen. 

Tähän mennessä olen oppinut nimenomaan sisällöllistä itsensä haastamista, 

taiteentekemistä. Teknisesti olen edelleen raakile ja koulun jälkeen minun 

pitää harjoitella vielä paljon, että voisin olla tyytyväinen omaan ilmaisuuni. 

Samoin tietysti sisällöllisesti, mutta ymmärrän missä oma taiteeni on. 

 

Ennen taideopintojen aloittamista Kankaanpään taidekoulussa minusta tuntui 

siltä, että taide on jossakin omat kykyni ylittävissä tavoittamattomissa 

ylätasoissa. Taide tuntui pakenevan minua tekijänä. Näin omat työni teknisinä 

pastisseina itseäni miellyttävistä taiteellisista motiiveista, eli esimerkiksi omista 

lapsistani. Toisen vuoden keväänä sain kokemuksen siitä, että taide on 

tavoitettavissa myös minulle, kuten intuitiivisesti olin koko ajan uskonut. 

Ymmärsin oman kokemukseni taiteentekemisestä liittyvän vahvasti saman 

motiivin toistoihin. Taiteeni perusta on analyyttisessä harjoittelussa, joka 

lopulta johtaa intuitiivisen ja analyyttisen kohtaamiseen. Seuraamalla 

aavistusta jostain itseni ylittävästä voin saada teoksen soimaan tilassa tavalla, 

jota en järjellä pysty tuottamaan. Tällaisessa tilanteessa taiteentekijänä 

pääsenkin myös oman taiteeni kokijaksi.  

2.1.1 Minä olen olemassa, koska sukupolvien noste on totta 

”Mikä on pysyvää elämässä? Mikä ei ajassa muutu?”, kysyin itseltäni. 

Nopeasti päädyin siihen, että äidinrakkauden on oltava pysyvimpiä asioita 

maailmassa. Sen ansiosta olemme olemassa. Niin meitä on myös opetettu 
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ajattelemaan, sillä äiti-lapsi-suhteella on symbolinen asema kansakuntamme 

nationalistisessa tarinassa (Heikkilä, 1999, s. 232). Gallen-Kallela iskosti 

mieliimme Lemminkäisen äidin ehdottoman ja kaikki esteet tieltään raivaavan 

rakkauden poikaansa kohtaan. Melkein yhtä nopeasti tajusin ajatukseni olevan 

modernin ihmisen anakronismi. Elän etuoikeutettua aikaa, jossa minulla on 

mahdollisuus pohtia omaa isyyttäni ja nautiskella läsnäolosta lasteni kanssa. 

Se ei todellakaan ole aina ollut niin. Kuvataiteessakin on jo pitkään ylläpidetty 

ihanteellista äiti-lapsi-suhdetta, mutta pikkulasten emotionaalisten tarpeiden 

huomiointi on todella noussut keskeiselle sijalle perhepolitiikassa vasta 1900-

luvun jälkipuoliskolla (Heikkilä, 1999, s. 229). Lukiessani lähdekirjallisuutta 

aloin huomata voimakkaan ristiriidan tunnetason intuitiivisen totuuteni ja 

perheiden dynamiikkaa käsittelevien tutkimuksen välillä. Näyttäisi siltä, että 

hellivän hoivan sijaan lapsi on jotenkin kykyjensä mukaan roikkunut äidin tai 

muun perheyhteisön aikuisen hameen helmassa tai housun lahkeessa ja 

tipahtanut siitä omaan elämäänsä. 

 

Sanna Heikkilä (1999, s. 230) pitää kansainvälisten klassikkotutkimuksien 

kuvaa lapsuuden historiasta ”synkkänä, väkivaltaa ja rakkaudettomuutta 

sisältävänä kärsimysnäytelmänä”. Äidinrakkaus ja varsinkin sen läpi 

vuosituhansien elämää kantava voima onkin moderni myytti. Ovatko klassikot 

oikeassa ja elämä on ollut pelkkää kurjuutta? Mikä sitten on pitänyt perheitä ja 

ylipäänsä elämänhalua yllä? Heikkilä (1999, s. 233) käyttää artikkelissaan 

aineistona aikansa suosittuja perhelehtiä. Niissä epäiltiin äitien osaavan 

paremmin hoitaa lehmiä kuin lapsia ja 1930-luvulla äitejä kehotettiin 

keskittymään lastenhoitoon, sillä muuten ei olisi kohta kansaa, jota kasvattaa. 

Tämän perusteella ainakin äidinvaisto vaikuttaisi perusteettomalta myytiltä. 

Tai sitten se on vain heikompi vaisto kuin karjakkovaisto. Myös 

naisasialiikkeen piirissä epäiltiin 1970-luvulla äidinrakkautta sosiaaliseksi 

konstruktioksi. Tutkijat perustivat näkemyksensä siihen, että 1700-luvun 

Euroopassa oli tavallista, että köyhät tai naimattomat äidit antoivat 

vastasyntyneensä lastenkoteihin ja rikkaat ulkoistivat hoivan imettäjille. Tästä 

tutkijat päättelivät, ettei ihmisluontoon perustuvaa äidinrakkautta voi olla, 

koska niin moni äiti kykeni hylkäämään vastasyntyneensä. (Rotkirch, 2014, s. 

26.)  
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Äidinrakkaus. Rakastaminen on työtä. Lapsiani kohtaan tunnen pohjatonta ja 

ehdotonta rakkautta, joka konkreettisesti ilmenee arkisena työnä. 

Pyyteettömänä ja palkattomana tekojen sarjana. Vähän niin kuin taiteen 

tekeminenkin. Kotityöt ja taiteellinen työ ovat ihmiselle ja yhteiskunnille 

koossapitävää ”liimaa”, eikä kummastakaan haluttaisi maksaa mitään. Työ 

tekee elämästä mielekästä. Työ on tekoja, joilla osoitetaan välittämistä; 

luodaan tunneside. Työn kautta sosiaalistutaan, tullaan yhteisön 

täysivaltaisiksi jäseniksi. Ja samalla työllä myös orjuutetaan. Ison talon nuori 

emäntäkin on voinut kokea itsensä anoppinsa orjaksi. Ja sen on sitten 

seuraava taloon tullut miniä saanut tuntea nahoissaan. 

 

Pohjoismaiden agraarikulttuureissa lapsenhoito on ollut osa rationaalista 

kotitöiden tekemistä, ja lapsi on valtaistunut työn kautta (Heikkilä, 1999, s. 

230). Hyväksyvä ja lempeä äidin katse ei ole ollut vastikkeeton. Artikkelissaan 

”Orjatyöstä oman kodin valtiattareksi” (1995, s. 208) Satu Apo suree äitien ja 

isoäitien orjuuttamia lapsia. Apon mukaan epäsuotuisissa perhekuvioissa 

työnteko todellakin muuttui lapsuuden riistoksi. Yhdeksi esimerkiksi läheisten 

orjuuttamisesta hän nostaa karjalaisen kertojan lapsuuden avainkokemuksen: 

”Olin syntynyt helmikuun loppupuolella 1924. Heinäkuun kahdeksatta 

vuonna -27 pidän merkkipaaluna ajasta, jolloin minusta tuli kotiin työntekijä. 

Sen päivän aamuna isä herätti minut komennuksella: 

- Juokse vällei viemää saunaa ämpär. Siel on pien tyttö. (…) 

Lauteilla riepujen päällä köllötti alaston uusi sisko. Äiti pyyhki pitkiä kultaisia 

hiuksia kasvoiltaan kysyessään: 

- Tahot sie ruveta nyt auttamaa minnuu?” 

Vaikka kertoja ainakin tässä maailman ajassa tuntuu ihan liian pieneltä uuteen 

rooliinsa, minusta tarina on myös kaunis. Minä tunnen tarinassa äidin 

hyväksyvän katseen. Kuinka hän nostaa tyttärensä merkitykselliseen naisten 

yhteyteen. Ehkä tähän tarinaan kiteytyy koko tutkielmani paradoksaalisuus: 

rakastaminen on osapuolten keskinäistä työtä ja samalla osapuolet ovat sen 

orjia. Kaunista ja julmaa. Syntymää ja kuolemaa. Pikkusiskon syntyessä 

kuolee vanhemman sisaren lapsuus. Köyhä äiti tarvitsee lapsiensa työvoimaa 
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heti kun he kynnelle kykenevät, eikä hän voi muuta antaa kuin työtä. Ja työtä 

tehden lapsesta tulee perheenjäsen. 

 

Ritva Nätkin (1997, s. 180) väittää, etteivät suomalaiset suuret ikäluokat olleet 

syntyneet pelkästään juuri päättyneen sodan aiheuttamasta 

läheisyysvajeesta, vaan vallassa olleet miehet olisivat manipuloineet naisten 

ruumista kansakunnan käyttöön. Hän esittää, että operaatio olisi sidottu 

äitiyteen, joka sivistyksen maaperänä ja yhteiskunnan omatuntona välittää 

modernille ajalle viestiä luonnontilaiselta sivilisaatiolta. Ymmärrän Nätkinin 

kärjistävän, mutta saavuttaneen samalla osan totuutta. Siksi minusta tuntuu 

todella pahalta. Ei naisten puolesta, vaan siksi, että Nätkin pystyy omalla 

raadollisella tulkinnallaan suomalaisuuden projektista selättämään lopullisesti 

minun oman intuitiivisen kokemukseni äidinrakkauden pysyvyydestä. Hain 

jotain, mikä ei ajassa muutu ja löysin jotakin paljon monitahoisempaa ja 

vaikeasti auki selitettävää. Jotakin, joka on vain osaltaan pysyvää, mutta johon 

on kasattu aina ajanhengenmukaisia kerroksia. Tietoisesti tai tiedostamatta. 

Osana rajatonta ihmisyyttä tai osana rajattua kansallista projektia. 

2.1.2 Äitiyden merkitys muuttuu ajassa 

Yhteisö tekee ihmisen, mutta aluksi oli kuitenkin äiti. Tästä kirjoitti jo Sigmund 

Freudin suomalainen opponentti Edvard Westermarck 1800-luvulla. 

Westermarck oli tunteiden sosiologi, jonka keskeiset teoriat rakentuivat 

biologialle ja evoluutiolle. Muita nisäkkäitä seuraamalla hän päätteli, että 

minunkin kaikki äidinpuoleiset nisäkäsäitini ovat kantaneet sydämessään 

hoivaavaa tunnetta, jota voidaan sanoa ”äidinrakkaudeksi”. Vieläkään ei ole 

löytynyt imettäväislajia, jonka naaraat eivät olisi kiintyneitä omiin jälkeläisiinsä. 

(Sarmaja, 2020, s. 58.)  

 

Parikymmentä vuotta Westermarckia myöhemmin syntyneen Sigmund 

Freudin psykoanalyyttisessä teoriassa ei ollut tilaa westermarckilaiselle 

sosiobiologialle. Psykoanalyysi läpäisi 1900-luvulla koko länsimaisen 

yhteiskunnan ja erityisesti yliopistomaailman ja Westermarckin teoriat 
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vaiennettiin viimeistään 1960-luvulla. Hänen jalanjäljissään liikkuu Väestöliiton 

tutkimuslaitoksen johtaja Anna Rotkirch kirjassaan Yhdessä – Lapsen 

kasvatus ei ole yksilölaji (2014). Kuten Westermarck, Rotkirch lähtee siitä, että 

esihistoriassa, ennen ihmislajia, äiti-jälkeläissuhde oli todella tärkeä. Yhteisön 

merkityksestä taas ei ole löydetty näyttöä. Myöhemmin ihmislajin kehittyessä 

kaikissa tunnetuissa yhteisöissä lapsia näyttäisivät kuitenkin kasvattavan muut 

kuin omat vanhemmat. On isovanhempia, tätejä, enoja, naapureita ja ystäviä. 

Äiti on vapautettu roolistaan vauvan kaikki tarpeet täyttävänä 

”hämähäkkiemona”, eikä näiden kahden keskinäistä kuplaa päässyt 

syntymään. Koko yhteisö on koko ajan kirjaimellisesti toistensa iholla. 

Pahimmillaan yhteisö voi olla vielä sulkeutunut ja kontrolloiva ja koko yhteisön 

lasten hoitaminen voi muodostua keskeiseksi riitojen aiheeksi. (Rotkirch, 2014, 

s. 15–16.) 

 

Ihmisen kehittyessä lajina vauvan ja lapsen tarvitsemassa hoivassa tapahtui 

muutoksia. Ihmisvauvasta kehittyi ”maailman sosiaalisesti älykkäin toukka”. 

Yhteisöllisen kasvatuksen syy ovat suuret aivot. Niiden takia lapsi syntyy 

puolivalmiina ja täysin riippuvaisena hoivasta. Äidinrakkaus on edelleen 

tärkeää, mutta sukupolvien noste alkaa rakentua yhteiselle hoivalle. 

Avuttoman ruumiin valtavan kallon sisällä kehittyvät kieli, turvallisuudentunne, 

sosiaalisuus sekä varomisentarve. Yhteisöllinen hoiva voi olla yksi keskeisistä 

tekijöistä siinä, miksi ihminen on kehittynyt niin paljon nopeammin ja paremmin 

muihin isoihin apinoihin nähden. Ihmisapinan aivojen kehittyessä yhä 

suuremmiksi, oli vaarana, ettei ruoka olisi riittänyt niiden kasvun turvaamiseksi. 

Mutta ihminen löysi keinon lisääntyä tehokkaasti: yhteisöllinen hoiva vapautti 

myös äidin keräämään ravintoa aktiivisemmin. Ja synnyttämään uusia vauvoja 

nopeammassa tahdissa. Kehittyessään ihmisestä tuli tehtäviä jakava 

yhteisöeläjä, eikä emon hoiva ollut enää välttämätön edellytys lapsen 

selviämiselle aikuisuuteen. (Rotkirch, 2014, s. 133–141.) 

 

Jo vauvana ihminen seuraa herkeämättä häntä hoivaavaa yhteisöä; oppii ja 

sosiaalistuu. Tämä vaatii vauvaltakin suurta aivokapasiteettia ja tästä 

maksetaan hirveä hinta kivulloisen ja vaarallisen synnytyksen muodossa. 

Naisen lantio on kaksijalkaisuuden takia niin suuri kuin se voi olla, eikä 
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ihmisvauvan pää voi enää kasvaa. (Rotkirch, 2014, s. 135.) Tässä suhteessa 

Raamattu taitaa olla siis oikeassa, sillä tietäminen ja tiedostaminen ovat 

todellakin syy tuskalliseen synnyttämiseen. Silti vauva syntyy keskeneräisenä 

toukkana ja aivot jatkavat kehittymistään lapsen ensimmäiset elinvuodet. 

Ihmisen on pakko oppia sosiaalinen peli jo fyysisesti avuttomana vauvana. 

Ihmisen on oltava herkkänä tunteille jo silloin, kun hän itse ei pysty 

suojelemaan itseään niiltä. 

 

Ihmisen herkkyys ja haavoittuvuus ovat uhri hyvälle ja rikkaalle elämälle. 

Ihminen on eläin, mutta ei ole kuten muut eläimet. Evoluutio on suonut 

ihmiselle tunteet, joiden ansiosta pystymme rakastamaan. Ja kärsimään. 

Evoluution kannalta tunteet ovat auttaneet yhteisön selviämisessä. 

Empaattisuus, mutta myös kärsimys ovat olleet hyödyllisiä. Empaattinen ja 

kärsimystä välttävä emo on jatkanut omaa sukuaan varmemmin. Tai siis 

Rotkirchia mukaillen koko yhteisö on hyötynyt jäseniensä empaattisuudesta 

toisiaan kohtaan. 

2.2 Suomalainen puuveistotaide 

Meidät on ympäröity puulla ja puilla. Puut ovat keskeinen osa 

elämänympäristöämme; rakennettua sekä rakentamatonta. Tunnetasolla puu 

on pysyvää, mutta tosiasiassa se on pikemminkin uudistuvaa. Niin kuin 

äidinrakkauden myyttikin. Tai elämä itse. 

 

Puusta on tehty käyttöesineet, kirkot, asumukset – ja kulttikuvat. Se on antanut 

ihmisille lämpöä ja valoa. Suomalainen 1800-luvun lopun kansallisromantiikka 

näki puun symbolisen merkityksen, mutta kuvataiteen materiaaliksi se ei juuri 

kelvannut. Tehtiin kyllä herkkiä puupiirroksia ja upeita koristeellisia kehyksiä, 

mutta kuvataiteen materiaalina puu ei päässyt keskiöön. Suomalainen taide 

kansainvälistyi ja samalla puunveisto kävi yhä harvinaisemmaksi; marmori, 

pronssi ja graniitti olivat arvostetumpia. Emil Halonen veisti vuonna 1900 

Pariisin Maailmannäyttelyyn kuusi honkapuista reliefiä edustamaan 

suomalaiskansallista taidetta. Osaksi tästä syystä hänet leimattiin 
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kansantaiteen traditioiden jatkajaksi. (Sarajas-Korte, 1987, s. 9–10 ja 

Lindgren, 2008, s. 11.) Sitähän hän olikin, mutta huomioon ottaen hänen 

suvereeni herkkyytensä ja materiaalinen rikkautensa, tämä näkemys näyttää 

alentuvalta. Varsinkin, kun puu liitettiin pitkään kansanomaisiin töihin, joiden 

veistosten muotokieli oli monesti groteski, karkea, sentimentaalinen, 

humoristinen tai naivistinen. 

 

      

      Kuva 1. Emil Halonen: Saunassa (1899) 

 

Suomalainen puunveisto nivoutuu edelleenkin aina sekä luonnonelämykseen 

että kansanperinteeseen. Lähestyttäessä nykytaidetta muotokieli moninaistui 

ja puu taisteli tiensä kuvataiteen eturiviin mm. sellaisten veistäjien kuin Kain 

Tapper ja Mauno Hartmanin tuotannossa. Kirjaimellisesti taisteli, kun 1960-

luvun informalismi toi risut ja kannot ajankohtaisiksi kuvanveiston 

materiaaleiksi. Keväällä 1963 Pohjoismaisen Taideliiton näyttelyssä Kain 

Tapperin uhmakas omaäänisyys sai mm. akateemikko Wäinö Aaltosen 

epäilemään, etteivät kannoista työstetyt teokset olleet taiteilijan oman 

persoonallisuuden tuotteita, eikä niille siten voi antaa taideteoksen arvoa. Jopa 

riidanhaluiselta älyköltä vaikuttanut Tapper ja modernismi työnsivät hiljalleen 

vaikeaselkoisella taiteellaan julkisessa taiteessa vallinneen ummehtuneen 

akateemisen nationalismin syrjään. Tietyllä tavalla puu hyväksyttiin uudelleen 

osaksi taidetta ja taitelijat innoittuivat tutkimaan perinteisiä käsitöitä sekä 
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hakemaan muotoa ja sisältöä omiin töihinsä sieltä halvaksi kansanperinteeksi 

tuomitusta arkaaisesta ja primitiivisestä taiteesta. Kansanperinteen kaiut 

näkyvät ja tuntuvat taiteessa siis edelleen karheampana ja äärimmilleen 

puhdistuneena elämyksellisenä lämpönä. (Sarajas-Korte, 1987, s. 10 ja 

Lindgren, 2008, s. 11–12.) 

 

Puunveiston historiassa oma lukunsa on kirkkotaide, joka on jossain määrin 

ollut omalakinen osansa taidekenttää. Kansanperinteeseen kumartava 

ilmaisutapa on sopinut kirkkoihin keskiajalta saakka. Puun uusi tuleminen ei 

ole rikkonut tätä perinnettä, vaan tarjonnut seurakunnille mahdollisuuden 

toteuttaa joitakin keskeisiä informalismin monumentaaliteoksia. Kuten Kain 

Tapperin Golgatan kalliolla Oriveden kirkossa vuodelta 1961. (Lindgren, 2008, 

s. 14.) Itä-Suomessa 1950-lähtien moniin kirkkoihin ja rukoushuoneisiin 

hankittiin lieksalaisen kuvanveistäjä Eva Ryynäsen töitä. Pauno Pohjolaisen 

uusekspressionistinen väkevä ilmaisu ja paatostematiikka saavat luotua 

nykyaikaisiin luterilaisiin kirkkoihin pyhän usvaa, josta pystyy nauttimaan myös 

kirkosta eronnut agnostikko. 

 

 

Kuva 2. Pauno Pohjolainen: Laajasalon kirkon alttaritriptyykki (2003) 

 

Otso Kantokorpi käsittelee artikkelissaan Kuin koirankaulasalvos (2008) 

suomalaista postmodernia puuveistoa. Keskeinen osa veistämistä on 

historiallinen tietoisuus; materiaaliromantiikka sekä tietoisuus omasta 
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romanttisesta suhteesta käytettävään materiaaliin. Kantokorven mukaan iso 

osa 2000-luvun alun suomalaisista puuveistäjistä tunnustautuu nostalgisiksi. 

Se liittynee ainakin osittain puuveiston ja käsityöläisyyden läheisyydestä. 

Nostalgian nähdään helposti johtavan sentimentaalisuuteen; sosiaalisesti 

opittuihin ja stereotyyppisiin tunnereaktioihin. Mutta onko se väärin? Eikö taide 

saa luoda turvantunnetta olematta kitsiä tai jopa viihdettä? Otso Kantokorpi 

väittää – ilman varsinaisia tutkimustuloksia –, että kyse on taiteilijoiden 

kulttuurihistoriallisesta taustasta ja henkilöhistoriasta. Hän luulee tietävänsä, 

että kuvanveistäjäkuntamme on sukutaustaltaan muiden taiteenlajien 

edustajia voimakkaammin käsityöläisempää ja maalaisempaa. (Kantokorpi, 

2008, s. 30–32.) En pysty itsekään perustamaan näkemystäni tutkimukseen, 

mutta selitys tuntuu sopivan omaan taustaani erinomaisesti. Olen maalainen 

ja veistäessäni tunnen jatkavani sukupolvien ketjua. 

 

Veistosten materiaalina puu on mitä oivallisin. Se on esimerkiksi kevyttä, lujaa, 

halpaa ja uusiutuvaa. Keveydestään huolimatta puutakin pystyy työstämään 

hienovaraisesti, tosin käsittelyssä täytyy ottaa muihin materiaaleihin nähden 

enemmän huomioon esimerkiksi talttaussuunnat ja välineiden terävyys. Koen 

puun veistämiseen liittyvän ylimääräistä latausta, joka liittyy samalla puun 

arkisuuteen, mutta myös pehmeyteen ja haurauteen. Puu on kuin 

perheenjäsen, jota veistettäessä jokaisen veistoliikkeen suunnan ja voiman 

täytyy olla tarkkaan harkittu. Suomalaiseen puuveistotaiteen kulmikkaisiin 

muotoihin sisältyy juuri vaikean työstämisen mukanaan tuomaa ”puristettua 

voimaa” (Sarajas-Korte, 1987, s. 8).  

2.3 Eva Ryynäsen puuveistokset – herkkää, kitsiä pelkäämätöntä taidetta 

Otan Eva Ryynäsen referenssiksi kahdesta syystä. Ensinnäkin näen, että 

hänestä kasvoi vuosien saatossa materiaalinsa tunteva ja omaääninen 

taiteilija, joka silti pystyi pitämään kiinni tietyistä perusasioista läpi koko uransa. 

Tämä liittyy oman tulkintani mukaan paljon hänen käyttämään materiaaliin, eli 

puuhun ja erityisesti mäntyyn. Suhteellisen pehmeää puuta täytyy veistää 

taiten: ei liian voimakkaasti, terävillä taltoilla ja aina oikeasta suunnasta. 
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Materiaali ruokkii käyttämään loivia puunsyitä myötäileviä kaarteita sekä 

uurteita. Ryynäsen veistäminen ei ole muotoon pakottamista, vaan 

vapauttamista. Hän kutsui itseään puuhulluksi ja tunsi. ”Hain puun, josta piti 

tulla Kalevalaista ja kolme oksaa rupesi laulamaan enkelien suulla.” 

(Sulopuisto, 2015, s. 72). 

 

Toisekseen näin Ryynäsen ilmaisussa kitsiä jo alun pitäen ja luettuani hänen 

elämäkertaansa ymmärsin hänen kamppailleen kitsinpelon kanssa. Se taitaa 

olla väistämätöntä, kun ei pakota jotain muotoon, vaan vapauttaa. Silloin 

joutuu taiteilijana itsekin päästämään irti ja hyväksymään kitsin 

mahdollisuuden. Vuonna 1957 suunnitellessaan ensimmäistä näyttelyään 

Helsingissä Ryynänen pohti päiväkirjassaan tulevia arvioita sekä omaa 

suhdettaan puunveistoon: ”Naivisti – vai puusta tehtyjä vitsejäkö? … Mutta 

joskus olen kuin sokea kana ja intoilen näyttäväni kaunista puuta ainakin.” 

(Sulopuisto, 2015, s. 72). 

 

Eva Ryynänen syntyi vuonna 1915 Vieremällä Pohjois-Savossa. Lahjakkaana 

veistäjänä hän aloitti vuonna 1934 hän aloitti viisivuotiset taideopinnot Suomen 

Taideyhdistyksen piirustuskoulussa (Ateneum) Helsingissä. Sota-aikana 1942 

hän kohtasi tulevan miehensä Paavo Ryynäsen. Rakkaus vei taiteilijan 

Pohjois-Karjalaan Pielisjärven pitäjään (nyk. Lieksa) Vuonislahden kylään 

Paateri-nimisen pientilan emännäksi. Asuminen saunamökissä tai raskas työ 

pienviljelijänä eivät estäneet Ryynästä jatkamasta puuveistosten tekemistä. 

Tilauksia kertyi siinä määrin, että ensin 1960-luvun alussa Eva lopetti 

maatilantyöt kokonaan ja kymmenen vuotta myöhemmin hänen miehensäkin 

siirtyi täyspäiväisesti vaimonsa assistentiksi ja navetta valjastettiin 

puuveistosten ateljeeksi. 
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Kuva 3. Eva Ryynänen: Pessi ja Illusia (1995) 

 

Vuonna 1990 Paaterin tila avattiin Lieksan kaupungin kanssa yhteistyössä 

turistinähtävyydeksi ja pihapiiriin avattiin Eva Ryynäsen suunnittelema 

Paaterin kirkko. Kirkko on rakennettu samalta paikalta kaadetuista paksuista 

männyistä ja Ryynänen on itse toteuttanut alttaritaulut ja saarnastuolit. 

Ryynänen veisti aktiivisesti aina kuolemaansa saakka vuonna 2001. 

(Sulopuisto, 2015, s. 9–159). 

 

Oma suhteeni Eva Ryynäsen taiteeseen alkaa vuonna 1992, jolloin jouduin 

äitini ja tätieni mukana käymään Paaterissa. En sitä silloin tajunnut, mutta 

jälkikäteen olen ymmärtänyt, että äitini varmasti näki Ryynäsen 

voimaannuttavana, emansipoituneena hahmona. Taidekin oli ihan hyvää, 

mutta naisen vapaus tehdä juuri sitä, mitä haluaa vetosi itäsuomalaisiin naisiin 

voimakkaasti. Evan ja Paavon lapsettomuutta varmasti käsiteltiin ja sitä mietin 

nyt itsekin, kun opinnäytetyöni käsittelee äidinrakkautta. Ryynäsen työt 

selvästikin käsittelevät lapsettomuutta ja lapsellisuutta. En teininä ymmärtänyt 

tästä mitään, eikä se kiinnostanut minua. Herkät hahmot eivät puhutelleet. 
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Melko tarkalleen 28 vuotta myöhemmin, juuri ennen kuin aloitin 

kuvataideopinnot Kankaanpäässä, teimme vaimoni kanssa patikkaretken 

Kolille ja siinä yhteydessä ajoimme varta vasten Pielisen vastarannalle 

Paateriin. Olin jo innostunut puunveistosta ja tutustunut jonkin verran 

Ryynäsen töihin. Ajoimme parkkipaikalle ja vaimoni jäi autoon puhelimensa 

ääreen. Kävelin yksin valtavien mäntyjen reunustamaa tietä kohti Ryynäsen 

kotia ja tunsin kihelmöivän nosteen nousevan sisältäni. Ei, vaan se nousi 

maasta. Se oli ympärilläni. Minä tunsin, miten Ryynänen oli nauttinut 

elämästään täällä. Karuissa oloissa omaa työtään tehden. Rakkaansa kanssa. 

Se tunne on ollut siitä asti ohjenuoranani. Keskityn siihen, mitä minulla on ja 

pidän niistä hyvää huolta. Ja ehkä vähän unelmoin erämaa-ateljeestakin, 

mutta vain jos se sopii rakkailleni. 

 

Eva Ryynänen piti kiinni puuhulluudestaan. Hän ymmärsi ihmisen olevan vain 

käymässä tässä maailmassa ja vanhojen mäntyjen kautta hän pääsi 

lähemmäs jotain ihmistä pysyvämpää. Veistosten aiheet nousivat useimmiten 

materiaalista itsestään ja vain harvoin hän käytti mallia. Ryynänen kertoi 

nähneensä kuvia puun sisällä; eläimiä, lapsia, luonto yksityiskohtineen ja 

maaseudun ihmiset askareissaan. (Laininen, 1977, s. 7–8.) Vuonna 1974 

Amos Andersonin taidemuseon museonjohtaja Bengt von Bonsdorff järjesti 

hänelle näyttelyn ”peäkaupunkiin”. Näyttelyesitteessä von Bonsdorff korosti 

puuveistosten merkitystä yleisesti Suomen kuvanveistotaiteessa ja näki 

Ryynäsen luomisprosessissa kiihkeyttä ja jopa rituaalin leimaa. ”Tuntuu kuin 

hän jo ennen työhön ryhtymistään olisi selvillä muhkean honganrungon 

sisustaan kätkeytyvistä mahdollisuuksista”. Näyttelyarvioissa ylistettiin 

käsityöläisperinteen ja voimallisen taiteilijuuden yhdistymistä tunnelmaltaan 

valoisissa sekä optimistisissa teoksissa. (Sulopuisto, 2015, s. 102–104). 

Omaa naivistisuuttaan ja suhdettaan kitsiin Ryynänen alleviivasi tekemällä 

teoksia ”liikaa” ja asettamalla näytteille myös ajanhenkeä kuvaavan Jytäparin. 

Kolmen veistoksen ryhmässä tanssivat ja soittavat nuoria esittävät hahmot, 

jotka näyttävät olevan sukua Ryynäsen herkille veistoksille. Olivatko ne 

enemmänkin viesti kansanperinnettä kammoksuville taiteen portinvartijoille? 

 



21 
 

Kansanperinne, sentimentaaliset aiheet ja puu materiaalina ovat saaneet 

minut itsenikin pelkäämään kitsiä. Kitsi, eli kitsch, on käsitteenä teollisen 

vallankumouksen tuote, osa saksalaista romantiikkaa. Hermann Broch (1969, 

s. 62) ilmoitti romantiikan olevan ”kitschin äiti” ja epäili lapsen olevan usein niin 

äitinsä näköinen, ettemme voi erottaa niitä toisistaan. Tomas Kulka käytti 

1990-luvulla kovasti energiaa määritelläkseen taiteen ja kitsin rajoja. Sanan 

kitsch etymologia vie 1800-luvun loppupuolen Müncheniin. Maalareille ja 

taidekauppiaille ´kitsch´ merkitsi tuolloin taiteellista sontaa. Verbi ´kitschen´ 

kääntyy suomeksi suurin piirtein muotoon ́ kaapia katulokaa´. Jokapäiväisessä 

kielenkäytössä kitsch on useimmiten luonnosmaista, kaavamaista, halpaa tai 

jopa taiteellista roskaa. Kitschille on ominaista sentimentaalisuus ja tunteisiin 

vetoaminen. (Kulka, 1994, s. 32-33.) 

 

Kitschin vetovoiman ja oletetun esteettisen vajavuuden välillä vallitsee 

mielenkiintoinen jännite. Eikö kitschiä ostava kuluttaja lähesty hankkimaansa 

artefaktia esteettisesti? Tällöin kitschiä ostavan kuluttajan suhde teokseen 

olisikin paljon puhtaampi kuin elitistisen taidekriitikon nykytaiteeseen: hänen 

kiinnostuksensa kohdistuu teosta itseään kohtaan. Taideinstituutiolle tärkeät 

tekijän tunnettuus, teoksen kaupallinen arvo tai yhteiskunnallista asema, jonka 

ostos voisi ostajalle tuoda, eivät vaikuta kitschin ostajaan mitenkään. 

 

Kitschin tapa kuvata motiiviaan on Kulkan (1994, s. 47) mukaan realismin 

tavoin lähellä todellisuutta, mutta siinä käytetään taiteellisia vapauksia taiteen, 

tai siis kitsin, kokijan tunnelatauksen varmistamiseksi esimerkiksi 

suurentelemalla tiettyjä osia kuvattavasta kohteesta tai ohittamalla 

yksityiskohtia. Realismin sijaan kyse on teknisillä konventioilla luodusta 

realistisuuden illuusiosta. Tunnistettavuus ei siis liity realistisuuteen, vaan 

taiteen konventioihin. Kulka käsittelee esittävää taidetta, mutta minusta tämän 

voisi päätellä johtavan siihen, että kuvataiteen konventioita käyttämällä luotu 

abstrakti teos voi myöskin olla kitsiä. Pastissi jostakin tyylisuunnasta on kitsiä. 

Sisustusmaalaukset ovat kitsiä. Kitsi voi liittyä avantgardistiseen 

suuntaukseen vain sen jälkeen, kun suuntaus on menettänyt tuoreutensa ja 

siitä on tullut hyväksytty standardi. Kitsch ei oleellisesti rikastuta esitettävään 
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aiheeseen liittyviä assosiaatioita. Kun taide voimistaa aistikokemuksiamme 

maailmasta, kitsch turruttaa niitä. (Kulka, 1994, 54). 

 

Jos avant-garde taistelee etulinjassa ja luo uutta, on kitsch takalinjoilla 

tuomassa turvaa koteihin. Kitsch – ”rear-guard” – on todellakin teollisen 

vallankumouksen tuote. Kitsi on sentimentaalista, epäaitoa, imitoivaa ja 

epäoleellista. Se ei ole kiinni ajassa ja pahimmillaan se pettää oman aikansa 

tyylin ja tahdon. Kitsi ei ole koskaan ironista, toisin kuin camp. Kitsi on 

väistämätöntä ja välttämätöntä, siinä kuin nykytaiteen kehityskin, ja siksi sen 

voisi nähdä myös positiivisena ilmiönä osana taidekenttää. 

 

Eva Ryynäsen Amos Anderssonin näyttelyyn vuonna 1974 veistetty Jytäpari 

tuomittiin koko näyttelyn epäonnistuneimpana osiona. Yleisesti näyttely oli 

menestys ja nosti Ryynäsen kansallisesti merkittävien kuvanveistäjien 

joukkoon. Portinvartijat pääsivät sekä kehumaan sekä esittämään 

asiantuntevia toiveita Ryynäsen tulevien teoksien esteettisestä ilmiasusta. 

Ryynäsen elämäkerrassa esitetyt kritiikit ovat lähtökohtaisesti positiivisia, 

mutta väistämättä näen itse niissä alentuvan tulkinnan kitsistä. Varsinkin kun 

tekstejä peilataan edellä käsiteltyihin kitsin määreisiin. Taidekriitikko A.I. 

Routio esimerkiksi ruotii Uuden Suomen (Sulopuisto, 2015, s. 104) 

taidearvostelussaan ”suurennettuna sievänä” pitämäänsä näyttelyä 

seuraavasti: ”Todellisuuden tulkinta on sokeroitua ja sovinnaisten 

mieltymysten mukaista – ja siksi se toimii niin hyvin kuvallisena viihteenä.” Ahti 

Susiluoto (Sulopuisto, 2015, s. 104) taas näki Ryynäsen elämänmyönteisenä 

taiteilijana, jonka ”perusvire tuntuu kuitenkin särkyvän koristeelliseen 

reunaviivaan, joka ympäröi reliefejä. Sellaista itsetarkoituksellista 

hajamielisyyttä – kaunistelua kaunistelun vuoksi.”  

 

Eva Ryynäsen elämäkerrassa Kaikkialla on kauneutta: kuvanveistäjä Eva 

Ryynänen (Sulopuisto, 2014) ei tämän jälkeen viitata liialliseen 

sentimentaalisuuteen. Eva Ryynäsen luottamus omaäänisyyteensä näyttää 

vahvistuneen. Hänen muotokielensä säilyi hyvin tunnistettavana ja minä itse 

näen hänen hyväksyneen kitsin töissään. Se ei välttämättä tarkoita sitä, että 

hän ei olisi enää pelännyt kitsiä. Kitsinpelko antaa mahdollisuuden todelliselle 
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herkkyydelle ja haavoittuvuudelle. Jos pelko olisi kadonnut kokonaan, 

Ryynänen olisi kadottanut myös taiteen ja viihteen rajapinnalla liikkumisen 

synnyttävän jännitteen. 

 

 

Kuva 4. Eva Ryynänen: osa Paaterin kirkon saarnastuolista (1952) 

 

 

3 SUKUPOLVIEN VISAINEN TARINA 

3.1 Tämä koivu osana sukupolvien nostetta 

Opinnäytetyön taiteellisessa osiossa käytän materiaalina tärkeästä paikasta 

kaadettua koivua. Olin keväällä 2023 henkisesti valmistautunut tekemään 

opinnäytetyöni pajusta ja sitä varten olin hankkinut kasvatettua pajua useita 

nippuja. Sisällöllisesti olin kiinnittynyt jo sukupolvien nosteeseen ja 

äidinrakkauteen. Suunnittelin rakentavani isokokoisen ja moniosaisen 

kokonaisuuden omassa kellarissani Tampereella. Syyskuussa 2023 olin viikon 
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Pohjois-Karjalassa Kunnasniemellä isäni metsässä tekemässä polttopuita 

tuulenkaadoista. Pöllitin mytereissä kaatuneet kuuset metsässä ja ajoin ne 

traktorinkauhassa pilkottavaksi vanhempieni talon lähelle. Hetken 

mielijohteesta aloin metsässä sahatessani etsiä kuusipölleistä 

mielenkiintoisen näköisiä kohtia. Poikaoksia, pihkaantuneita oksankohtia ja 

toisiaan vasten painautuneiden runkojen aiheuttamia vääntymiä. Sahasin 

palat siinä paikalla metsässä pienemmiksi, otin ylimääräiset massat rungon 

sisältä ja pistin aihiot isäni latoon talteen odottamaan. Silloin muistin myös 

erään muutaman vuoden samaisessa ladossa kuivamassa olleen koivun. 

Ymmärsin juuri tämän koivupöllin sopivan äitiyttä ja sukupolvien nostetta 

käsittelevään teokseeni materiaaliksi. 

 

Kälyni Riikka, vaimoni sisko, asui viimeiset elinvuotensa anoppilani naapurissa 

Joensuun Karsikossa. Riikka oli vakavasti sairas ja lopulta kuoli aivan liian 

nuorena vuonna 2008. Suru seuraa meitä kaikkia, ja vaikka koen itse 

ulkopuolisempana käsitelleeni Riikan kuoleman jo moneen kertaan, alkaa 

minua tätä kirjoittaessani taas itkettämään. Riikasta olisi tullut kuvataitelija. 

Riikka oli kuvataitelija. Minun suruni on kuitenkin pientä hänen 

lapsuudenperheensä suruun nähden. 

 

Monta vuotta Riikan kuoleman jälkeen lankoni Anssi, vaimoni veli, alkoi 

perheensä kanssa rakennuttaa taloa samalle tontille, jolla Riikan koti oli 

sijainnut. Uuden talon tieltä piti kaataa kaikki vanhat elämää nähneet koivut. 

Pyysin isoimman koivun paksuimman kohdan itselleni veistoa varten. En 

tuolloin tiennyt mitä siitä syntyisi, mutta kaikki veistokseni kertovat tarinaa siitä 

paikasta ja niistä ihmisistä, missä ne ovat kasvaneet. Kuorin koivua 

tuoreeltaan jonkin verran, mutta halusin sen myös jatkavan elämäänsä, eli 

lahoamista. Seuraavana kesänä päätin sahata siitä rungon pituussuuntaan 

vinoja paloja leikkiäkseni puunsyiden kanssa. Kokeillakseni, miten niitä 

pystyisi hallitsemaan ja miten ne ohjailisivat minua. Tämän jälkeen puu jäi 

odottamaan sopivaa ideaa isäni latoon. 

 

Otin koivun esille. Poistin koivusta massoja määrätietoisesti moottorisahalla. 

Olin käyttänyt suuresta pöllistä ison osan aikaisempaan kokeiluuni ja silloin 
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pystysuunnassa tehty vinottaissahaus rajoitti hieman alkuhetkeä. Silti: 

äitiysvatsa ja kuolema. Elämä on se hetki, kun putoat äidistäsi hautaan. Muista 

se hetki, niin muistat elää. Jälkikäteen kuvia katsottuani olisi koivun juuriosan 

valmiissa poimuilevassa muodossa ollut paljon aineksia vielä abstraktimpaan 

ja ehkä paremmin kyseisen puun ominaisuuksia hyödyntävään veistokseen. 

 

 

Kuva 5. Massoittelua. 

 

Vasta pari tuntia sahattuani jäin miettimään, mistä puu oli kaadettu. Se oli 

kälyni Riikan puu. Äiti on anoppini Marjatta. Heidät olin valinnut tiedostamattani 

ja tunsin siitä suurta epävarmuutta. Tunsin, että en olisi saanut ottaa tätä 

aihetta keskiöön, koska se ei ole minun suruni. Minä olen vain vierestä 

seurannut suremista. Pelästyin. Olin kuitenkin niin varma kaikesta muusta 

teoksessani, että päätin jatkaa. Eihän minun olisi pakko kertoa kenellekään 

teoksen todellista taustaa. 
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3.2 Veistän Tampereella 

Syksyllä 2023 rakensin Tampereelle omaan kellariimme pukkien päälle ison 

työpöydän, johon pystyin tarvittaessa myös kiinnittämään työstettävät 

puuosat. Olen vuosien varrella hankkinut erilaisia työkaluja niin remontoimista 

kuin veistämistä varten: talttoja, puukkoja, sahoja, epäkeskohiomakone ja 

erityisen toimivaksi massoittelussa osoittautuneen oskilloivan 

monitoimityökalun. Erittäin tärkeässä osassa oli myös isältäni saama 

akkumoottorisaha. 

 

Vaikka lähdin alusta pitäen hakemaan mahdollisimman abstraktia puunsyistä 

kumpuavaa ilmaisua, aloitin keskustelun puun kanssa figuratiivisilla 

assosiaatioilla. Näin tiettyjen esittävien muotojen vievän teosta oikeaan 

suuntaan. Äitiysvatsan tapailu johti rintoihin ja sikiöön, joka olikin vanha mies 

sikiöasennossa. Toisella puolella kuolema löytyi synkästä nunnamaisesta 

hahmosta kaapu päällään. Tämä hahmo jäi yhden illan talttaamisen jälkeen 

samaan muotoon ja pitkään ajattelin, ettei sille pitäisikään tehdä enää mitään. 

Myöhemmin joululomalla istuin lankoni saunassa ja tunnustelin lauteiden sitä 

kohtaa, jossa oli istuttu useimmin. Sen ahavoitunut kuluneisuus tuntui 

kuolemalta. Saunan ahavoituneiden lauteiden innoittamana päätin kuluttaa 

veistoksen sisäosia kostuttamalla pintaa ensin vedellä ja sitten kuivattamalla 

sitä kuumailmapuhaltimella. 

 

Joulukuussa sain sängyssä unen rajamailla elämyksen. Alitajuntani halusi 

minun sahaavan veistoksen kolmeen osaan. En päässyt ajatuksesta yli. 

Halusin vielä jutella ohjaajani Aaron Heinon kanssa, mutta tuntui heti vähän 

siltä, että päätös oli tehty jo puolestani. Joululomalla tunne vain vahvistui. 

Samalla pelko hienon puun pilaamisesta säilyi. Rationaalisesti asiaa 

käsiteltyäni ymmärsin olevani opinnäytetyötäkin tehdessäni edelleen 

oppimassa. Opiskelemassa. Nyt ei edelleenkään ole pakko keskittyä 

näyttämään sitä, mitä olen oppinut koulutukseni aikana, vaan voin edelleen 

opiskella prosessia. Tämä olisi viimeinen tilaisuus siihen koulutukseni 

puitteissa. Olen itse korostanut intuition merkitystä ja nyt minun pitää kuunnella 

sitä. Kyse on myös abstraktin veistämisen oppimisesta. Saanhan vähintäänkin 
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paljon materiaalia kirjalliseen työhöni, vaikka sahaus menisi pieleen. Eikä se 

mene. Saan joka tapauksessa aikaan kolme elementtiä, jotka keskustelevat 

keskenään. 

 

Piirsin paperille ja punaliidulla kokeilin myös itse puuhun sopivia vaihtoehtoisia 

sahauslinjoja. Joulun yli miettiminen oli tehnyt hyvää. En rynnännyt suin päin 

sahaamaan ja uskalsin antaa aikaa oikeiden sahauslinjojen löytämiseksi. Etsin 

intuitiivisia ja kunnianhimoisia muotoja, jotka olisi myös mahdollista toteuttaa. 

Huomasin, että yksi osa halkeaisi kahtia sahauksen seurauksena, mutta saisin 

sen korjattua halutessani huomaamattomastikin. Tammikuun toisella viikolla 

juttelimme ohjaajani Aaron Heinon kanssa. En ollut aloittanut vielä 

halkaisemista, mutta olin jo jollain tasolla päättänyt jakaa työn kolmeen osaan. 

Aaron antoi vahvistusta intuitiolleni. Hän näki heti teoksen 

mielenkiintoisempana, jos sen jakaa osiin. Lisäksi hän kehotti kuuntelemaan 

materiaalia, kuten olin jo selvästi tehnytkin. Yhteinen havaintomme oli, että 

olen opiskelemassa, niin silloin on syytä myös kokeilla ja mennä pois 

mukavuusalueelta. Sieltä ne tärkeimmät havainnot itsestä ja taiteen 

tekemisestä ovat aikaisemminkin löytyneet. Ja mitä oikeastaan pelkään? Teos 

ei ole vielä mitään, joten se ei voi oikeastaan mennä pilalle. Pelkoni liittyi ehkä 

materiaalin hukkaamiseen. Visakoivu on itsessään arvokas ja sitä ei saa 

halkaisemisen jälkeen takaisin muuhun käyttöön. Mutta: jos keskeinen osa 

omaa taidettani on se, että tunnen lopulta itse olevani ”kyydissä”, niin nyt taitaa 

olla juuri se paikka ”päästää ratista irti”. 

3.3 Irti päästäminen 

Päästin irti. Jälkikäteen tuntuu hämmentävältä edes miettiä pelkojani ja niiden 

suhteetonta intensiivisyyttä. Miksi halusin pitää kiinni ”möhkäleestä”, sillä 

sellainenhan ”veistos” oli ennen halkaisemista. Käytin halkaisemiseen 

akkumoottorisahaa. Olin päättänyt tehdä kunnianhimoisen mutkan yhteen 

kohtaan ja varsinkin siinä jouduin tekemään kompromisseja sahauslinjan 

kanssa. Kahden päivän rauhallisen hinkkaamisen jälkeen minulla oli 

kolmiosainen teos. Tarkalleen ottaen ensin neljä, sillä kuten ennakoin, yksi osa 
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halkesi. Liitin sen tässä vaiheessa kahdella tapilla ja päätin tarvittaessa tehdä 

paremman liitoksen myöhemmin. Tapit tein samasta koivusta sahatuista 

palasista. 

 

Hyvä, että päästin irti. Teos alkoi soimaan jo kellarissa työpöydälläni. Teos 

syntyy kolmen osansa jännitteestä. Tätä kohti olin koko ajan menossa. Silti 

möhkäleen kanssa vietetty aika ei tunnu ollenkaan turhalta. Päinvastoin se on 

ollut juuri sitä välttämätöntä tutustumista materiaaliin. Erilaisia muotoja 

abstrahoimalla ja syillä leikkimällä annoin tarpeeksi ruokaa alitajunnalleni 

synnyttää tämän kokonaisuuden. Se on yksinkertainen, koska siinä tiivistyy 

lukemani ja tekemäni. Matkan varrella olen usean kerran miettinyt rönsyjen 

karsimista. Nyt ne karsiutuivat ilman pakkoa tai rationaalista leikkaamista. 

Keskityn kolmen osa keskinäiseen olemiseen ja niiden installointiin. Lisäksi 

työstän jokaiseen osaa kolme erilaista pintaa: kovan ja hiotun leikkauspinnan, 

terävällä taltalla työstetyn leikin syiden kanssa sekä ahavoituneen halkeilevan 

sisäpinnan. 

 

Kokoonnuimme vuoden 2024 tammikuun toisella viikolla Kankaanpään 

Taidekoululle keskustelemaan teoksistamme. Sain palasiini sen verran 

muotoa, että uskalsin viedä ne aika rauhallisin mielin ruodittavaksi. Paikalla 

olivat oman henkilökuntamme lisäksi ohjaajiksi lupautuneet Aaron Heino, 

Viljami Heinonen ja Ari Pelkonen. Aaron osoitti tiettyjä konkreettisia kohtia, 

joiden kanssa kannattaa ”juoda kahvia”. Toisin sanoen makustelen niitä, tutkin 

erilaisia vaihtoehtoja ja niiden vaikutusta teoksen virittyneisyyteen. 

Metalliviivoittimella tai sabluunoilla saisin makusteltua leikkauspintojen 

tarkkoja muotoja ennen seuraavaa sahaamista ja hiomista. Erityisesti kiinnitän 

huomioni kahden kappaleen muodostamaan ”kainaloon”. Herkkupaikkaan. 

Myös teoksen  installoinnista puhuttiin. Olin miettinyt jonkinlaista koroketta 

ainakin yhdelle osista, mutta vahva viesti oli se, että kaikki osat pitää olla 

samalla tasolla. Se voisi olla lattia tai sitten iso laakea 40 cm korkea pinta. 

 

Aaronin lisäksi Ari Pelkonen antoi hyviä ja konkreettisia neuvoja. Hän on 

työskennellyt paljon puun kanssa taltalla ja tuntui sisäistävän oman ideani 

perheiden sukupolvien yli kantavasta nosteesta. Hän puhui heti samoista 



29 
 

asioista, joita olen jatkuvasti itse työstänyt. Koskettamisesta ja syleistä. 

Talttaamisjälkeäni hän kuvasi sanalla ”caring”, koska ei löytänyt sille suoraa 

suomenkielistä vastinetta. Itse ymmärsin sen niin, että talttaamisen kautta 

välittyy tunne huolehtimisesta. Lämpö ja välittäminen. Se ei ole ihan sama, 

miten puuta käsitellään. Kaikki pinnat välittävät viestin. Herkkä talttaaminen 

vaatii paljon koskettamista. Kosketus on osa perheenä olemista. Myös 

koskettamisen puute ja kaipuu ovat läsnä. Perhe on toisten eteen tekemistä, 

tekemisen kautta sosiaalistumista. Osien väleihin jää paljon sellaista, mikä ei 

välttämättä näy, tai mitä ei helposti huomaa. Nekin osat kantavat merkityksiä 

ja vastaavasti koko teos saa niistä voimaa. Niitä ei kannata käsitellä 

huolimattomasti, vaan koko teoksen hengessä. Esimerkiksi kovaksi hiottavat 

sahauspinnat ovat tärkeitä koko pituudeltaan. Ne kertovat tarinaa myös 

piilossa. 

 

Iso havainto itselleni oli kolmeen osaan jakamisen tuomat uudet merkitykset 

suhteessa perheisiin ja välittämiseen. Sukupolvien nosteeseen. Olin niin 

innostunut halkaisemisesta ja pinnoista, että pääsin todellakin ”kyytiin”. Vasta 

nyt heräsin muiden havaintojen kautta sisällölliseen kasvuun. Analyyttisyys 

kohtasi intuition, kuten olin halunnutkin. Näin osista kaksi yhdessä 

halkaisupinnat melkein vastakkain ja kolmannen osan hieman erillään. Sillä on 

voimakkaita symbolisia merkityksiä perheyhteydessä. Eivätkä ne ole 

välttämättä positiivisia. Nyt voin rauhassa kokeilla erilaisia vaihtoehtoja ja 

pohtia, minkälaista jännitettä haluan luoda. Sukupolvien nosteessa 

yhteenkuuluvuus voisi olla keskeinen viesti, mutta se ei ole kaikki. 

3.4 Installointi 

Teoksen installointi pyöri seuraavan viikonlopun ja viikonkin mielessäni. 

Ensimmäinen ideani oli käyttää halkoja tai halkopinoja. Toinen ajatus oli 

riittävän ison vanerilevyn sahaaminen sopivaan muotoon. Seuraavassa 

tapaamisessamme Aaron Heinon kanssa keskustelimme pitkään 

installoinnista. Jo ennen kuin aloin kuvata edellä esittämiäni pohdintoja 

jalustoista, olin itsekin jotenkin luopunut niistä. Korokkeen käyttäminen tuntui 
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tuovan liikaa uusia merkityksiä ja vaikuttavan liikaa varsinaisen veistoksen 

osien jännitteeseen. Silti halusin miettiä kokonaisuuden nostamista ylemmäs; 

lähemmäs silmienkorkeutta. Aaron päästi minut kurimuksesta. Jalustalla 

todellakin olisi iso merkitys ja siitä tulisi osa teosta. Siksi sen täytyisi olla juuri 

omaan kokonaisideaan sopiva. Liian näyttävä jalusta veisi huomiota 

veistoksen yksityiskohdilta. Ja lattialle installoiminen ei olisi välttämättä huono 

ajatus ollenkaan. Miksi mietin asiaa katselijan ja helppouden kautta ja pyrin 

nostamaan teosta ylemmäs? Ajatus pitää kääntää toisinpäin ja saada katselija 

huomaamaan minun haluamani näkökulma. Vaikeapääsyisyys voi olla yksi 

osa tätä ilmaisua. Jos veistokset ovat ”liian” alhaalla, voi se tehdä teoksesta 

mielenkiintoisemman. Pois tarjottimet. Kaiken ei pidä olla käytännöllistä. On 

mahdollista ja jopa todennäköistä, että lattialle installointi vähentää 

huomattavasti teoksesta kiinnostumisia. Niille, jotka jaksavat kumartua ja 

nähdä työni eri tasolta pystyn toivottavasti tarjoamaan jotain vielä enemmän. 

 

Aaronin kanssa käydyn keskustelun jälkeen olin lopullisesti päästänyt irti 

teoksesta. Se oli löytänyt omat perusteensa: kolmessa osassa, kolmena 

erilaisena työstettynä pintana ja ilman jalustoja lattialle installoituna. Käytin 

mahdollisimman paljon aikaa veistämisen sijaan vain veistoksen äärellä 

oleskeluun ja silmittelyyn. Testasin erilaisia puuvahoja ja värittömiä lakkoja, 

sillä auringon UV-säteily tulisi ajan myötä muuttamaan koivun väriä. En 

kuitenkaan löytänyt riittävän himmeää suoja-ainetta. Sopivinkin lakka jätti 

taltattuihin pintoihin liian kimaltelevan ja keinovalossa kelmeilevän pinnan, 

joten päätin jättää teoksen suojaamatta ennen opinnäytetyönäyttelyä. 

 

Opinnäytetyön ripustukseen käytin kaiken mahdollisen ajan. Toin osat 

näyttelytilaan hyvissä ajoin. Ripustuksesta vastaava koulutuspäällikkömme oli 

osoittanut minulle paikan tilan ainoiden luonnonvaloa antavien ikkunoiden ja 

pastellisävyisten pyöreiden maalausten edestä. Etukäteen olin kuvitellut 

teokseni paraatipaikalle heti yläsaliin johtavien portaiden eteen. Raskaat 

betonipylväät keskellä salia, lattiaan kätketyt talotekniikan paksut mustat viivat 

sekä kollegojen voimakkaat värimaalaukset eivät kuitenkaan olisi sopineet 

oman teokseni yhteyteen. Hain sopivan etäisyyden seinään, ikkunoihin, 

pattereihin, pyöreisiin pastellimaalauksiin sekä portaisiin ja jätin veistoksen 
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odottamaan pariksi tunniksi. Palattuani keskityin ensin osien etäisyyksiin ja 

kulmiin toisiinsa nähden. Kun olin saanut se kohdilleen, haimme valoilla esiin 

koivun visaisuuden ja kätkimme sisäpinnan rujouden synkkiin varjoihin. Valot 

näyttivät luovan lattiaan kahta toisiinsa nähden selin kääntynyttä naishahmoa 

muistuttavat varjot, joita pyrimme ruokkimaan lisää. 

 

Viimeiseksi asettelin teipit teoksen osien alle ja liimasin osat epoksilla kiinni 

teippeihin. Valitettavasti huokoinen puu oli imenyt liimaa sisuksiinsa, eivätkä 

osat siksi tarttuneet riittävän tiukasti kiinni lattiaan. Sunnuntaina 14.4. eräs 

taiteenystävä peruutti taakseen katsomatta veistokseni päälle kaataen 

samalla yhden osan lattialle. Osa on juuri se, jonka keskellä on koivun 

sydämeen asti ulottuva halkeama. Maahan osuessaan osa halkeaa kahtia. 

Voin kuvitella taiteenystävän järkytyksen. Saan sunnuntai-iltana sähköpostia 

gallerialta ja joudun koko maanantain hengittelemään syvään gallerian ollessa 

suljettu. Hengittely tekee hyvää. Olin jo lattiaan liimatessani valmistautunut 

henkisesti siihen, että osat ovat erittäin kiikkeriä ja voivat kaatua melko 

pienistäkin kosketuksista. Jalustaa käyttämällä olisin saanut osat varmasti 

kiinni johonkin, mutta se ei ollut välittämäni viestin kannalta mahdollinen 

toteutustapa. Kiikkeryys oli siis oma tietoinen ratkaisuni. Tulevaisuudessa 

keskityn teosteni kiinnittämiseen hieman tarkemmin, niin pystyn välttämään 

tällaiset katastrofit. Tiistaina 16.4. pääsen runnellun teokseni äärelle ja 

huomaan pian pystyväni tapittamaan osat kiinni toisiinsa melko 

huomaamattomasti. Vien osat kotiverstaalleni ja saan palautettua osan 

kokonaisena gallerialle jo seuraavana aamuna. Koko veistoprosessissa olen 

lopulta kaikkein tyytyväisin siihen, miten hienosti sain paikattua teoksen 

kaatumisen jälkeen. 
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Kuva 6. Syli (kaikki on nyt, sinä olet poissa), koivu, 2024, Topi Tolvanen. 

 

Ennen näyttelyn purkamista käyn useamman kerran tunnustelemassa omaa 

teostani. Se ei enää samalla tavalla tunnu minun teokseltani. Kaatumisen ja 

paikkaamisen myötä jouduin myös hyväksymään teoksen olevan ”vain” puuta. 

Alkuperäinen virittyneisyys katosi, vaikka sainkin osat suurin piirtein 

paikoilleen. Mutta henkinen jännite oli minun osaltani poissa. Mietin, että 
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tämänkin kokemuksen oli hyvä osua vielä koulun piiriin. Ensin jouduin 

käsittelemään henkilökohtaisesta teoksesta luopumista asettaessani 

myyntihinnan työlleni. Toisen kerran jouduin luopumaan teoksesta hajoamisen 

kautta. Myymisen käsittely oli jollakin tavalla helpottanut eroa, mutta silti 

kaatumisen aiheuttama jännitteen äkillinen rikkoutuminen tuntui voimakkaasti. 

Sitä voisi kuvata jonkinlaisena neutraalina tyhjyytenä. Teos tuntui sen jälkeen 

enemmän vain veistetyltä puulta kuin taiteelta. 

4 JOHTOPÄÄTÖKSET 

Kysyin itseltäni ”mikä ei ajassa muutu?” ja luulin vastauksen löytyvän 

äitiydestä. Kyllä, äiti oli ensin ja äidin rooli on merkittävä, mutta sukupolvien 

nosteen keskiössä näyttäisi enemmän olevan hoiva yleisesti. Ilman hoivaa 

avuton ihmisvauva ei selviä aikuisuuteen ja saa riittäviä työkaluja 

sosiaalistuakseen yhteisön jäseneksi. Äitiyden ja äidinrakkauden merkitys 

ovat korostuneet – jopa ylikorostuneet – modernina aikana muun muassa 

nationalismin myötä. Hoiva ei ole kuitenkaan riippuvaista äidistä, vaan 

yhteisöstä. Luonnollisista turvaverkoista. Tämä tutkimuskirjallisuuden 

perusteella tekemäni havainto ei vähennä oman kokemukseni merkitystä. 

Sukupolvieni lähihistoriassa näen naisten pitävän yllä turvallisia koteja. Tässä 

ajassa äidinrakkaus ja vauvakupla ovat perustellusti tavoiteltavia ihanteita. 

 

Eva Ryynäsen muotokieli säilyi läpi hänen uransa ja minä näen hänen 

hyväksyneen kitsin töissään. Se ei välttämättä tarkoita sitä, että hän olisi 

jossain vaiheessa lakannut pelkäämästä kitsiä. Teoksissa näkyy sen 

hyväksyminen, että kitsin pelko antaa mahdollisuuden todelliselle herkkyydelle 

ja haavoittuvuudelle. Jos pelko katoaisi, katoaisi myös taiteen ja viihteen 

rajapinnalla muodostuva jännite. Samalla tavalla kuin sukupolvien nosteeseen 

kuuluu ylisukupolvisen taakkasiirtymän hyväksyminen. Muuttuiko oma 

suhteeni kitsiin tutkiessani sen merkitystä omaa opinnäytetyötä tehdessäni? 

Kyllä, ehdottomasti! Opin jossain määrin jopa rakastamaan sitä. Liiallinen 
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sentimentaalisuus pelottaa edelleen, mutta jotenkin koen sen kuuluvan osaksi 

omaa ilmaisuani. Omaa ääntäni.   

 

Luin veistämisen ja opinnäytetyökirjojen lomassa Haruki Murakamin kirjan 

Värittömän miehen vaellusvuodet ja se ruokki mielenkiintoisesti tekemistäni. 

Kirjan loppupuolella päähenkilö halaa naispuolista ystäväänsä monien 

vuosien jälkeen. Päähenkilö kuvaa tuntevansa naisen rinnoissa 

”elämänjatkumisen tiiviin painon.” (Murakami, 2008, s. 326.) Tämä ajatus 

puhutteli minua, sillä koin sen liittyvän oleellisesti sukupolvien nosteeseen ja 

synnyttäjän rooliin siinä. Siksi olemme olemassa. Jotakin samanlaista 

haluaisin välittää teoksellani: hämmennystä elämän samanaikaisen 

monimuotoisuuden edessä ja yksittäisiä oivalluksia yksityiskohdista. 

 

Teoksen päästyä irti otteestani en ole enää itsekään varma, mitkä asiat liittyvät 

konkreettisesti mihinkin. En pysty, enkä haluakaan liiaksi selittää asiaa 

itselleni. Kellun mukana ja luotan minut pinnalle nostaviin ja siellä pitäviin 

tunteisiin. Tunnen äidinrakkauden merkityksen. Pysyvää se on, vaikka sen 

merkitys muuttuu ajanhengen mukana. Tunnen äitini, äitini äidin ja äitini 

äidinäidin väen elävän minussa. Tunnen syntymää ja kuolemaa. Mummoni 

ovat kuolleet. Kälyni Riikka on kuollut. Eniten elämässä pelkään lasteni 

kuolemaa. Ilman kuolemaa en osaisi elää hetkessä. Arvostaa tätä lahjaa. 

Suren menetyksiäni ja ymmärrän elämän olevan pelkkää luopumista. Tunnen 

sylin, mutta en muista sylittelyä. Tunnen isäni ja ukkini sylin. Tunnen 

halaamisen ja pelkään koskettamista. Suren ja kiitän menneitä. Päästän irti, 

jotta voin elää. Sukupolvien noste ei ole vain sylittelyä, vaan se on ihan yhtä 

paljon sylin kaipuuta ja jopa sylin pelkoa. Se ei ole myöskään vastakohta 

ylisukupolviselle taakkasiirtymälle, vaan se on elämistä sen kanssa. Taakka 

on osa nostetta. Tämä kaikki purkautui minusta ulos veistoksena, jonka nimi 

on Syli (kaikki on nyt, sinä olet poissa). 
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