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EPAILYKSEN [esipuhe]
M AA P E RA Anna-Kaisa Rastenberger

7Totalitaarisen vallan ihanteellinen kohde ei ole vakaumuksellinen mnatsi tai
vakaumuksellinen kommunisti, vaan ihminen, jolle faktan ja fiktion vilisti eroa (eli
koettua todellisuutta) ja oikean ja vdirin vilisti eroa (eli ajattelun normeja) ei ole endi
olemassa”,! kirjoitti Hannah Arendt vuonna 1048 jilleen ajankohtaisesti. Viimeisen
kahden vuoden aikana Euroopassa on taas kiyty sotaa. Sodan yhteydessd on keskusteltu
siitd, miten dokumentaarisen valokuvauksen luotettavuus on paitsi olennainen osa
informaatiosodankdyntid, myds vaikuttaa tiedontuotantoon ja siten poliittisiin pdatdksiin.
Keskidssd ovat jilleen kerran olleet eettiset pulmat, jotka liittyvit valokuvien vélittimiin
totuuteen ja objektiivisuuteen.

Timi julkaisu kisittelee eettisii kysymyksid ja dokumentaarista valokuvaa taiteen
kontekstissa. Julkaisun esseet osallistuvat keskusteluun dokumentaarisuudesta tekijoiden
itsensd ddnilld. Ne pohjaavat valokuvaajien omiin kokemuksiin ja eettisiin kysymyksiin,
joita he ovat kohdanneet kuvatessaan muita ihmisii tai vaikeita tilanteita. Tekstit saavat
lukijan pohtimaan, mitd voimme ymmairtii dokumentaarisesta valokuvauksesta taiteen
kautta. Kirjan kirjoittajien Henri Airon, Harri Péilvirannan ja Silla Simonen lisiksi
viime vuosina Kerstin Hamilton, Erika Balsom, Max Pinckers, T.J. Demos ja Tina Campt
- vain muutamia mainitakseni - ovat kiinnittineet huomiota taiteen kykyyn kisitelld
dokumentaariseen valokuvaukseen liittyviid kiytint6jd ja uskomuksia.

*okk

Dokumentaarisen valokuvan mdirittelystd ja sen oikeutuksesta taiteen tekemisen
vilineend on kiyty keskustelua jo vuosikymmenten ajan. Valokuvaaja ja tutkija Kerstin
Hamilton kirjoitti vuonna 2021 valmistuneessa véitdskirjassaan, ettd vuosikymmenid vanha
“dokumentaarinen epiluottamus” kohtaa nykyiin “totuudenijilkeisen” ja “vaihtoehtoisia
faktoja” koskevan keskustelun.? Kumpikaan mainituista lihestymistavoista ei
luota dokumentaariseen valokuvaukseen ja molemmat kyseenalaistavat sen suhteen
totuudellisuuteen. Siitd huolimatta lihestymistapojen ideologinen perusta tuskin voisi olla
kauempana toisistaan.

1 Arendt 2013, 546.
2 Hamilton 2022.
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“Dokumentaarisella  epiluottamuksella” Hamilton tarkoittaa dokumentaarisen
valokuvauksen kritiikkii, joka syntyi 1970-luvun lopulla ja voimistui postmodernismin
mydtd 1980-luvulla. Dokumentaarista valokuvausta pidettiin epdilyttivini ja vikivaltaisena
kiytantond, joka kasvoi valokuvauksen kolonialistisesta, rasistisesta, seksistisestd ja
muutenkin syrjivistd historiasta. Muiden muassa Susan Sontag, Roland Barthes, John
Berger ja John Tagg kritisoivat valokuvan dokumentaarisia kiytint6ji. Martha Roslerin
ja Allan Sekulan kaltaiset taiteilijat tukivat kritiikkid taideteoksillaan. Kritiikin ytimend
oli, ettd valokuvaaminen antaa kuvaajalle keinon loukata kuvattavien koskemattomuutta
ja rikkoa joko sanattomia tai sovittuja eettisid sopimuksia. Valokuvaaja, jonka teos pyrki
esittdimdin totuudellisesti muita ihmisid kuin taiteilijaa itseddn tai hinen viliténtd
lahipiiriddn, otti riskin, ettd hinen toimintansa johti epieettiseen esittimiseen ja
visuaalisesti vidristiviin nikemykseen kuvauksen kohteesta.

Postmodernin asenteen 1980-luvulla omaksuneet sukupolvet oppivat halveksimaan
objektiivisuuden kisitettd ja hyokkdimiin siti vastaan. Sekd postmodernit ajattelijat,
feministit ettd uusi vasemmisto kiinnittivit huomionsa luokkaan, rotuun ja sukupuoleen
tekijéind, joita ei koskaan eikd missdin olosuhteissa voi irrottaa tiedosta, sen tuottamisesta
ja vilittimisestd. Sukupolvet kasvoivat suhtautuen terveen epiluuloisesti myds
valokuvauksen objektiivisiin totuuksiin. Paikannettu tieto ja tiedonvilittdji, jonka
nikokulma ja yhteiskunnallinen asema avattiin katsojille, muodostui tiedostavien
sukupolvien tavaksi vilttdd syytteet pyrkimyksistd objektiivisuuteen tai yhteen totuuteen.

Yhtiiltd "dokumentaarinen epiluottamus” kannusti taiteilijoita olemaan huomaavaisia
ja tietoisia, toisaalta varovaisuus muuttui taakaksi. Pelko kritiikistd sai valokuvaajat
kdintymiin pois yhteiskunnallisten epikohtien kuvaamisesta, vaikeiden asioiden
kohtaamisesta, tuomittavien asioiden esittimisestdi ja akuutista riskialttiista
tiedonvilityksestd. Aiheiden kirjo kaventui. Dokumentaarinen epiluottamus paljasti
linsimaisen taidekentin sosioekonomisen homogeenisuuden; suurin osa taiteilijoista ja
taideyleisdstd oli valkoisia ja kuului keski- ja yliluokkaan. Kun valokuvaajat kdintyivit
henkilokohtaisten aiheidensa puoleen, marginaalien nikyvyys viheni ja koulutetun
keskiluokan elimin henkil6kohtaiset teemat lisidntyivit taiteessa.

Viime vuosina 197o-luvulle juurtuva kritiikki dokumentaarista ja totuutta kisittelevid
valokuvaa kohtaan on saanut rinnalleen kritiikin, joka ponnistaa tdysin vastakkaisista
motiiveista. Keskustelu “totuuden jilkeisestd” ajasta kiihtyi vuoden 2016 aikana, jolloin
Donald Trump valittiin Yhdysvaltain presidentiksi ja kansandinestys Isossa-Britanniassa
valitsi nk. Brexitin ja pditti irrottaa Britannian EU:sta. Molempien vaalien kampanjoissa
objektiivisia tosiasioita vidristeltiin tahallaan, jotta pystyttiin vaikuttamaan ihmisten
tunteisiin.

”Totuuden jilkeinen” diskurssi perustuu manipuloivaan ajatukseen, ettid tirkeimpii
kuin objektiiviset tosiasiat on vedota voimakkaasti ihmisten tunteisiin. Sininsi totuuden
kyseenalaistamisessa - niin politiikassa, tiedotusvilineissd kuin taiteessakin - ei ole mitdin
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uutta, kuten esim. 1970-luvulta noussut perinne osoittaa. Hydkkaykset totuuden kisitettd
vastaan eivit vain johdu endi nk. paikannetusta tiedosta — eli siitd, ettd eri taustoista
tulevat ihmiset ymmairtivit maailman eri tavoin ja sen vuoksi myds mdiirittelevit
totuuden eri tavoin — vaan puhtaasti poliittisista ja manipuloivista intresseisti. Tietoisen
vasemmiston paikantunut relativismi on muuttunut usein oikeistolaisia intressejd
palveleviksi puppugeneraattoreiksi. Teknologialla ja internetilld on my6s merkittiva rooli
“vaihtoehtoisten tosiasioiden” diskurssissa. Valokuvat, jotka teknologinen kehitys on
tehnyt nopeammiksi ja saavutettavimmiksi kuin koskaan, sikidvit ja levidvit kiithkeasti
tissd mediaympdristdssi.

*okok

Valokuvauksen ongelmallisen historian ymmairtiminen ja valokuvien tukemien
nykyhetkessd tapahtuvien valeuutisten paljastaminen ja rikkomusten tuomitseminen
on siis tirked eettinen haaste. Dokumentaariseen valokuvaukseen kohdistunut
vuosikymmenid kestidnyt kritiikki on kuitenkin usein kyseenalaistamaton normi, jota
monet valokuvaajat, valokuvateoreetikot ja -taiteilijat kantavat edelleen. Varovaisuus on
saanut monet luopumaan vaikeista aiheista sen sijaan, ettd he pysyisivit niiden parissa.

Tdhin kirjaan kirjoittaneet dokumentaarista ilmaisua kiyttivit valokuvaajat ovat tietoisia
eettisistd haasteista, jotka liittyvit sekd dokumentaarisen valokuvan historialliseen
kritiikkiin ettd totuuden kisitteen nykyaikaiseen viirinkidyttoon. Heidin tapansa
valokuvata kasvaa hedelmillisen epdilyn maaperdstd, joka on otollinen ajattelun
kehittymiselle. Kuten taiteilija Hito Steyerl kymmenen vuotta sitten kirjoitti, “ainoa asia,
jonka voimme aikanamme sanoa varmasti dokumentaarisesta kuvaustavasta, on se, ettd me
heti epdilemme, onko se totta”. 3

Niiden tekstien yhteydessd saa epdilld ja kysyd. Kysymisen voi aloittaa vaikka seuraavista:
Mitki ovat dokumentaarisen valokuvan mahdollisuudet kisitelld yhteiskunnallisia
ilmi6itd nykydin? Mitd erilaisia menetelmii dokumentaariset valokuvaajat kiyttivit
ylittidkseen vuosikymmenien epidluottamuksen ja skeptisyyden? Miten taiteilijat
kisittelevit totuuden ja todellisuuden kysymyksid?

Kuten huomaamme, epdilyksen ja epidluottamuksen maaperdsti on kasvanut myds
empatiaa, refleksiivisyyttd, kriittistd ajattelua ja syvillistd tutkimusta.

3 Steyerl, 2011.
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Esipuhe on kirjoitettu Suomen valokuvataiteen museon johtajan roolissa, koulutetun
keskiluokkaisen valkoisen pohjoismaisen naisen nikokulmasta.
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MUUREJA
TO D l STAMASSA [p Harri Palviranta

ost-dokumentaarisesta
todistamisesta ja
tummasta turismista]

Aluksi

Artikkelissa pohdiskelen ajatelmia ja tuntemuksia, joita eri maiden rajoille pystytetyt,
ihmisten liikkumista estivit aidat ja muurit, niilli vierailu ja niiden kuvaaminen
ovat minussa aiheuttaneet. Tarkastelen siti, miten tillaista aihetta voi Kkisitelld
dokumentaarisen valokuvan keinoin.

Tekstid edeltid valokuvaaminen. Mutta siind missi valokuva on seki ajattelun ettd paikan
paidlld todistamisen tulosta, tillainen kirjoitus on tutkimuksellisen tekstin perinteeseen
nojaava tuotos. Siis erilainen kuin kuvat. Artikkelissa pyrin kidntimdin kuva-ajattelua
tekstiksi — toki perinteisen tekstin keinoin.

On myds mainittava, ettd artikkeli on kirjoitettu sellaisen valokuvaajatutkijan
nikokulmasta, jonka erityisen huomion kohteena ovat post-dokumentaarisuuteen
liittyvit todistamisen kiytinnét. MySs muunlaisia nikékulmia muurien kuvaamisen ja
todistamisesta puhumiseen voi toki 16ytda.

Post-dokumentaarisen konfliktivalokuvaamisen taustoista

Konflikti- ja matkavalokuvaamisella on pitkit perinteet. Ensimmadiset dokumentaariset
kuvaesitykset sodasta tehtiin toisen sikhisodan aikaan (1848-1849) nykyisen Intian
alueella. Brittijoukoissa taistellut John McCosh kuvasi tuolloin muotokuvia samoissa
joukoissa taistelleista brittisotilaista. Parhaiten tunnetut varhaiset sotavalokuvat ovat
kuitenkin seuraavalta vuosikymmenelti Krimin sodasta (1854-1856), kun englantilainen
Roger Fenton lihetettiin Krimin niemimaalle kuvaamaan brittijoukkojen saavutuksia.
Niistd varhaisista kuvapyrinnéistd lihtien valokuvaajat ovat matkanneet kuvaamaan sotia,
tuhoja ja poliittista kaaosta ympiri maailmaa, tarkoituksenaan dokumentoida tapahtumia
ja kertoa niistd aiheista kiinnostuneille.

Rapiatsatavuottavarhaisten konfliktikuvienjilkeen, 1980-ja 1990-luvuilla, valokuvataiteen
suurimittaisen esiinnousun ja koulutuksen vahvistumisen my6ti konfliktikuvaamisen
kiytannét ja historia kohtasivat vahvaa valokuvallista reflektiota ja kritiikkid. Valokuvaa
kiyttivit taiteilijat halusivat edelleen matkustaa konfliktialueille, mutta eivit pelkistiin
konfliktin aikana vaan pikemminkin heti sen jilkeen. Jiljet kiinnostivat heitd enemmin
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kuin itse toiminta. Syntyi niin kutsuttu aftermath-valokuvaus (toisinaan kiytetiin
myds termii late photography). Siti voi pitdd kriittisend reaktiona sodan ja kirsimyksen
kuvajournalistisia kiytint6jd kohtaan. Erityisend huolen kohteena aftermath-kuvaajilla oli
kirsimyksen ja tuhon kuvallistamiseen liittyvit epdeettisind pidetyt toimintamallit. Kun
konfliktialueille matkattiin nytisojen kameroiden kanssa ja kuvaamisessa kdytettiin hitaita
menetelmid, nopea kuvan varastaminen ja kaukaa katsominen muuttui mahdottomaksi.
Vahvasti dramatisoitujen ja tarinallistettujen esitysten painoarvo pieneni, kun uudessa
lihestymistavassa keskityttiin enemmdin vihjailevaan ja Késitteelliseen otteeseen.
Visuaalisesti aftermath-valokuvaaminen lainasi toimintatapoja maisemavalokuvauksesta.
Uusi valokuvallinen asenne ja tulokulma tarjosikin tuoreita visuaalisia tapoja taistelujen ja
tuhon tarkastelemiseen sekd niistd kertomiseen.

Samalla kun aftermath-hankkeet pyrkivit kertomaan maailman konflikteista, niiden
ytimessd olivat myds valokuvien ja valokuvallisten toimintojen pohtiminen. Ajatus
valokuvasta jilkeni monimutkaistui. Kuten David Campany’ on todennut, /ate photo-
graphy -hengessi tehty kuva on tapahtuman jittimin jiljen jilki. Simon Faulkner® on
puolestaan todennut, ettd aftermath-asenteen ytimessd on materiaalisten rakenteiden ja
topografisen silin kohtaaminen valokuvallisesti. Voidaankin sanoa, ettd valokuvallisen
kerronnan muodot kokivat muutoksen, kun konfliktien ja tuhon valokuvaamisessa huomio
keskitettiin tapahtuman ndyttimisen sijasta jonkin paikallaan pysyvin ihmettelyyn.

Verrattuna klassisiin sotavalokuviin, aluksi aftermath-kuvista puuttuivat usein ihmiset,
niin aktiiviset sotilaat, uhrit kuin sivullisetkin. Lihestymistavan varttuessa ihmiset
palasivat kuviin, tosin enemmin niyttelijéind kuin todellisina osallisina, silld aiempaa
Kkisitteellisempi tydskentely mahdollisti myds lavastamisen ja niyttelijéiden ohjaamisen
sekd digitaalisen tydstimisen ja manipuloinnin. Kiinne tySnsi aftermath-valokuvaa yhi
pidemmalle kohti laajennettua dokumentaarisuuskisitystd tai, kuten tissd haluan esittid,
osaksi post-dokumentaarista liikehdintda.

Alleviivatessaan erdinlaista jalkeen nikemsstd ja kiinnittdessidn huomionsa tapahtumien
jalkiin ja muihin symbolisiin elementteihin, aftermath-valokuvaajat irtautuivat suorasta
vikivallan esittdmisestd. Tdhin pyrkiessdin teokset olivat aiempaa arvoituksellisempia,
pidittyvimpii ja metaforisempia. Niine piirteineen aftermath-valokuvat eivit esittineet
ja kisitelleet vain huomion kohteena olevaa konfliktia vaan enemmin timin konfliktin
rakenteisia piirteitd. Ja koska valokuvien ajateltiin liittyvin konfliktien uusintamiseen,
valokuvalliset representaatiot ja valokuvien avulla kertominen nousivat itsessdin aiheiksi.

1 Campany 2003, 124.
2 Faulkner 2014, 123.
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Kiinne oletti ja pyysi muutosta myds kuvien katsojilta. Valokuvaajat toivoivat katsojilta
aiempaa rauhallisempaa ja perehtyneenpdd suhtautumista kuviin., Koska kuvat eivit
pyrkineet suoraan tiedon vilittimiseen eivitki ylipditiin paljastaneet tarkoitustaan
ilmeisin tavoin, niiden toivottiin kannustavaan myds kuvittelemiseen, mahdollisten
maailmojen mallintamiseen.

Aftermath-valokuvaus on mielekistd kytked osaksi post-dokumentaarista toimintatapaa.
Post-dokumentaarisuus-kisitteelld ei vield ole varattua ja selvisti aukikirjoitettua
merkitysti, mutta kuten asiaa tutkinut Keith Deverell® on todennut, sen voi katsoa
olevan teoreettisesti orientoitunut valokuvallinen toimintatapa, joka avaa itsensd
performatiivisuudelle, fiktioon viittaaville keinoille ja wuudelleen rakentamiselle
ja niyttelemiselle. Lihestymistapa myds problematisoi autenttisuuden vaadetta
dokumentarismissa. Tillaisena se ei niinkidin ole kiinnostunut asioiden totuusarvoista
tai totuudellisuuksista vaan ndiden asioiden pohtiminen on osa post-dokumentaarisen
tyon luonnetta. Tillaisena post-dokumentaarinen ilmaisu ei pyri kisittelyssi olevien
asioiden kaikenkattavaan ymmartimiseen tai paljastamiseen vaan nikee toimintansa aina
nikokulmaisena. Sen puitteissa pyritiin pikemminkin neuvotteluun ja ehdotteluun kuin
oikeellisuuksien ja sen myotd binddrisyyksien ja vastakkainasetteluiden ilmaisemiseen.
Post-dokumentaarisessa moodissa tydskennellessd dokumentaarisuus voi saada etuliitteitd,
kuten Kkisitteellinen, spekulatiivinen, dialektinen, subjunktiivinen, toimintamallien
kuitenkin poikkeuksetta viitatessa itsereflektiivisyyteen ja -kriittisyyteen sekd vilineen
problematisointiin.

Siind missd aiemmat dokumentaariset projektit usein ottivat varsin pontevia poliittisia
puolia, joskus toimien likimain propagandistisina esityksind, post-dokumentaarisessa
asetelmassa toimivat nykyvalokuvaajat voivat irtautua tillaisesta ’puolesta tai vastaan’
-asetelmasta.* Valokuvien merkitysten ajatellaan olevan kontekstisidonnaisia, vihjaavia
ja neuvoteltavissa. Toisinaan kuitenkin se, etti post-dokumentaariset esitykset ovat
vaikeasti liitettdvissd selkeisiin poliittisiin 1dhtokohtiin, tuottaa epdilyttivdd avoimuutta,
mutta pikemminkin kuin puutteena, timi voidaan nihdi kiinnostavana “radikaalina
avoimuutena”.’ Avoimuudella on tarkoituksensa, silli esimerkiksi sotaa ja kirsimysti
toissddn kdsittelevit tekijit toivovat kuvien aiheuttavan katsojissa vetdytymistd
kirsimyksen kuvien perinteisesti katsomismallista, jonka Debbie Lisle® katsoo menevin
ndin: kuva aiheuttaa shokin, timd saa aikaan kirsimyksen tunteen, joka puolestaan
johtaa myotitunnon herdimiseen. TAm3 taas saa aikaan erdinlaisen vihan tunteen, joka
puolestaan johtaa poliittiseen toimintaan. Post-dokumentaarisen valokuvan tekijit eivit

3 Deverell 2016, 55 ja 119. 5 Lisle 2011, 877-878. Myds Campany 2003.
4 Lisle 2011, 881. 6 Lisle 2011, 878.
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usko tillaiseen lineaariseen jarkeilyyn tai syyseuraussuhteisiin perustuviin tuntemuksiin,
vaan kuvien nihddin toimivan hapuilevammin. Kuvien on tarkoitus aiheuttaa katsojassa
hiiriétd, nyrjahdyksid ja epdselvyytti mutta samalla kuitenkin tuottaa mielihyvdi ja
ylevyyden ja kauneuden tunnetta. Ja kun katsoja paikan pdilli tai myohemmin reflektoi
tillaisia ristiriitaisia tunteita, ymmarryksen kasvulle avautuu mahdollisuus. Avoimuudesta
seuraavalla tunteidenhallinnan ja merkityksenannon prosessilla on potentiaalia toimia
myds eheyttivisti.”

Kuvien avoimuus ei kuitenkaan vie niitd pois paikka-, aika- ja tapahtumasidonnaisuudesta.
Post-dokumentaarisetkin kuvat ovat leimattuja todistamisella. Vaikka siis post-
dokumentaarisen eetoksen omaavat valokuvaajat ja taiteilijat ottavatkin etdisyyttd
klassiseen dokumentaarisuuteen ja sen tapoihin viestid, voi heidin silti katsoa kiyttivin
valokuvaa todistamisen vilineend. Todistajuus ndyttdytyy kuitenkin tavanomaista
kerroksellisempana.

Valokuvalla todistamassa

Yleisesti on todettava, etti todistaminen (witnessing) on kiytintd ja strategia,
jota sovelletaan eri taiteen aloilla. Mitd tulee valokuvauksen alaan, kun klassisessa
valokuvallisessa dokumentaarisuudessa kuvat ovat kuin ikkunoita maailmaan - siis
ikdin kuin lipindkyvii niiden esittiessi jotain kameran edessi ollutta ilman, ettd
valokuvaajaa tai kameraan tehdiin erityisesti ndkyviksi — post-dokumentaarisissa
valokuvan kiytinndissd valokuvan voi sanoa likaantuvan. Tilld tarkoitan sitd, ettd post-
dokumentaarisissa teoksissa valokuvan mediumia, saati itse kuvaa ei pyritd piilottamaan
vaan se tehddin tarkoituksellisesti nikyviksi — kuvaesine itsessdin on osa tydn sisiltdjd.
Teosmainen valokuva on siis kuin likainen ikkunalasi, joka hiiritsee kuvan katsomista tai
vihimmillddn vaikuttaa sithen. Koska tdssd ajattelutavassa valokuvat ymmadrretddn aina
rakennettuina esityksind, on luontevaa antaa viitteitd tai tehdd rakennettuus ilmeiseksi
kuvaesineenkin tasolla. Post-dokumentaariset teokset paitsi puhuvat jostain erityisestd
aiheesta, ne myds neuvottelevat valokuvan kyvystd kertoa asioista. Valokuvan viline on
jatkuvassa harkinnassa ja véittelyn tilassa.

Tistd vilineellisestd itsereflektiivisyydestd seuraa, ettd valokuvan todistajuus ei niinkiin

ilmene itse kuvassa vaan pikemminkin valokuvaajan toiminnassa. Ndin todistajuus
muuttuu valokuvalliseksi tapahtumiseksi, valokuvan kanssa tai valokuvan mydtd

7 Lisle 2011, 881.
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todistamiseksi. Valokuva voi omata dokumentaarista voimaa myds todisteena, mutta kun
valokuvaa tehdiin tietoisesti post-dokumentaarisessa tarkoituksessa, todistajuus kytkeytyy
enemmin kuvan tekemisen tapahtumaan kuin kuvan olemuksellisiin ominaisuuksiin.
Tissd mielessd post-dokumentaarinen todistajuus on pikemminkin osallisuutta kuin
etdistd ja tarkkailevaa ulkopuolisuutta tai objektiivisuutta. Todistamisesta puhuttaessa
tekijin asema ndyttdytyy priorisena, silld kuvan tekiji todistaa paitsi kuvan synnyn hetked
ja kameran edessd ja ympdrilld ollutta, my6s valokuvan jatkoeldmai.

Ei kuitenkaan voida sanoa, ettd valokuvaa taiteessaan kiyttivit post-dokumentaariseen
toimintamalliin kiinnittyneet aftermath-tekijit olisivat perinteisid ensikiden todistajia,
toisin sanoen toimijoita, jotka voivat tarvittaessa vakuuttavasti todistaa kokemaansa
sanoin, kuvin ja initallentein, jopa todistaa asiasta oikeudessa.® Post-dokumentaarisessa
moodissa toimivia valokuvaajia painaa viive ajassa. Oli kyse sitten luonnonkatastrofeista,
poliittisista konflikteista, sodista tai kansamurhista, aftermath-valokuvaajat saapuvat
paikalle pddosin vasta silloin, kun tilanne tai konflikti on jo pddosin ohi tai siirtynyt
toisaalle. Ndin myds todistamiseen syntyy ajallinen etdisyys. Vaikka paikka on autenttinen,
ollaan jo-tapahtuneen tilassa, erdinlaisessa kestoimperfektissi. Oli kyse juutalaisten
kansanmurhasta, Ruandan heimosodista tai viimeisimmdistd Afganistanin sodasta,
niin on monien sellaisten konfliktien kanssa, joita aftermath-valokuvaajat ovat tdissdin
kisitelleet. Todistajuus on siis — sekd aikaa ettd kuvallisuutta ajatellen — epdsuoraa ja
valillistd. Tillaista viiveelld todistamista voisi kutsua jilkikiteen todistamiseksi tai
jalkitodistamiseksi. Asiasta kirjoittaneita Kia Lindroosia ja Frank Mollerii? seuraten
aftermath-kuvaajia voidaan kutsua post—factum-todistajiksi (post-factum witness). Moller
tarkentaa mddritelmdd esimerkin avulla. Hinen mielestidn aftermath-valokuvaajat
aktivoivat todistamista kuvatessaan sitd

"miti tapahtuu ihmisille (ja eldiimille, maisemille ja rakennuksille) sen jilkeen,
kun vihollisuudet ovat, tai niyttdvit olevan, ohi. Valokuvaajat visualisoivat
vikivaltaisen konfliktin perintdd ymmirtien, ettei konkreettisen vikivallan
loppuminen vilttimittd lopeta vikivallan prosesseja heidin keskuudessaan,
joita vikivalta on koskettanut.”1°

Osa Méllerin ja Lindroosin todistajuuksiin liittyvistd jasennyksistd kytkeytyy erityisesti
kuvien katsojiin, mutta jisennyksii voi tulkita hiemanlaveammin ja siten liittid todistajuus
myds kuvaajan toimintaan. Tdssd mielessd post—factum-todistajan voi katsoa olevan myds
osallistujatodistaja (participant witness)"!, mutta toisaalta myds avoin todistaja (transparent

8 The Free Dictionary.
https://www.thefreedictionary.com/witnessing.
Viitattu 30.1.2023. 10 Méller 2017, 229. Suomennos Harri Pélviranta.

9 Lindroos & Mdller 2017, 34. 11 Lindroos & Méller 2017, 34.
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witness)."? Avoimuus ja lipinikyvyys ei tissi viittaa valokuvan lipinikyvyyteen vaan
eettiseen todistaja-asemaan, jossa pyrkimykseni on reiluus ja luotettavuus. Mdllerin ja
Lindroosin mukaan ndissi todistamisen moodeissa valokuvaaja ei vain harjoita kriittistd
oman toiminnan reflektointia vaan tunnistaa aiheen monimutkaisuuden ja ylipaitiin
kykynsd ymmartdd asiaa vain osittain. Tdstd huolimatta valokuvaajan pyrkimyksend on
tuottaa kuvallinen katsantokanta, joka on rakenmnettu harkiten ja ymmairtien kuvaajan
vastuut kuvattuja ja aihetta kohtaan.

Post-dokumentaarisen asenteen omaava valokuvaaja on todistaja, joka

7itsekriittisesti tarkastelee omaa subjektiasemaansa suhteessa kuvissa
kuvattuihin olosuhteisiin. Tim sisdltdd oman osallisuuden ja vastuullisuuden
tunnustamisen sekd sen, ettd kuvaaja tiedostaa oman kykenemittdmyytensd
edes omalta osaltaan tiysin kohdata niiti olosuhteita, joissa hin tydskentelee.”!?

Vaikka aftermath-valokuvaajat pyrkivit tydskentelemdin itsereflektiivisessd todistajuuden
moodissa, on huomattava, etteivit he kuitenkaan saavuta todellisen todistajan (true witness)
asemaa. Todellinen todistaja ei ainoastaan ole ndhnyt, kuullut tai elinyt tapahtumaa ja siltd
pohjalta osaa kertoa tai todistaa siitd, vaan tapahtuma on jittinyt hineen jilkid - se tuntuu
todistajassa riippumatta siitd, haluaako hin puhua tapahtuneesta tai onko hin kertomassa
tapahtumasta muille.* Todellinen todistajuus ei siis ole valittua, ulkopuolista ja tarkkailevaa
vaan hyvinkin henkilékohtaista ja ruumiillista. Taten fodelliseen todistajuuteen liittyy
viistimittd myds poliittista sitoutuneisuutta, joka puolestaan altistaa todistajan elimiin
vikivallan uhan alla senkin jilkeen, kun konkreettiset vikivaltaisuudet ovat loppuneet.

Post-dokumentaarisessa moodissa tydskentelevit aftermath-valokuvaajat ovat siis
todistajia monella tavalla ja tasolla, mutta erotuksena elettyyn ja ei-valittuun todista-
juuteen, he todistavat asioita ajallisesti etdintyneend ja todistajuutensa valinneina.
Toisaalta he kuitenkin vierailevat autenttisilla tapahtumapaikoilla ja tapaavat vikivallan
kokeneita ihmisid. Henkilskohtainen kokeminen on siis kuitenkin heidin toimintansa
ytimessd. Ndin ajatellen heidin valokuvaajuutensa voi kiinnostavasti yhdistdd tumman
turismin (dark tourism) kiytintdihin, jossa niin ikiin on kyse omin silmin ja ruumiin
todistamisesta.

12 Lindroos & Méller 2017, 36. 14 Lisle 2011, 877-878. Myés Campany 2003.

13 Méller 2010, 116.
Vapaa suomennos Harri Palviranta.
Katso myds Méller 2009 ja Lindroos & Moller 2017, 34.
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Post-dokumentaarinen valokuvaus affektiivisen tumman turismin muotona

Kuten edelli on tuotu esiin, aftermath-valokuvaus voidaan nihdi osana post-
dokumentaarista valokuvan toimintamuotoa, koska siind yhdistyvit itsereflektiivinen
asenne, jilkeen nikeminen ja post—faktum-todistajuus. N3itd samoja piirteitd 16ytyy myds
tummasta turismista.

Ymmirrin tumman turismin alan tutkimuksessa yleisesti hyviksytylld tavalla eli
sellaisena vapaaehtoisena matkustamisena, jossa kohteeksi valikoituu kauheuksien,
kirsimyksen ja kuoleman paikat.'® Tummassa turismissa on keskeisti vierailu
autenttisilla tapahtumapaikoilla, toisin sanoen paikkojen nikeminen ja kokeminen itse
ja omakohtaisesti. Tumma turismi on teollisuudenala, joka vie turisteja historiallisesti
latautuneisiin paikkoihin, kuten Auschwitz-Birkenaun keskitysleirille Puolassa, toisen
maailmansodan taistelupaikoille Sommessa Ranskassa tai kaksoistornien sortumispaikalle
New Yorkissa. Tutkimuksissa on kiytetty erilaisia kisitteitd kuvaamaan matkustamista
(mm. black spot tourism?®, thanatourism'?, morbid tourism™®, atrocity tourism™®, difficult
heritage tourism?®). Tumma turismi onkin syyti nihdi eriinlaisena sateenvarjokisitteeni,
jonka alle siilautuu tutkimuksissa ldydettyjd erilaisia toimintamuotoja, mutta joita
kuitenkin kaikkia leimaa halu vierailla vdkivallan ja kuoleman paikoilla. Itse lasken
tummaan turismiin mukaan myds sellaisen matkustamisen, joka suuntautuu aktiivisiin
kohteisiin, toisin sanoen sota-alueille ja muille aktiivisen vikivallan leimaamille paikoille
matkustamisen.

Tummaa turismia ei ole mielekistd kuitenkaan mdiritelld vain vierailupaikkojen laadun
perusteella, vaan matkaajien motiivit tulee myds ottaa huomioon. Asiaa tutkineet Rami
Khalil Isaac and Erding Gakmak ehdottavatkin, ettd tumman turismin ymmartimiseksi
on keskeistd pohtia ensiksikin matkustajien kiinnostuksia ja motiiveja, toiseksi on
tarkasteltava heidin kiyttiytymistdin itse kohteessa ja kolmanneksi vierailun vaikutuksia
matkaajissa.?' Niin ymmirrettyni, yksildd ajatellen, tumma turismi on ajallisesti ja
kokemuksellisesti moninainen tapahtuma.

Kohteet houkuttavat, koska paikat mahdollistavat jinnityksen tunteita mutta myds
muistelemisen, oppimisen ja itseymmarryksen kasvun. Vikivallan ja kuoleman kohteisiin
matkataan my®s siksi, ettd kuolemaa ja kirsimystd voi niiden avulla kisitelld. Toisinaan,
ja toisille, paikat tarjoavat myés mahdollisuuden juhlan tuntuun ja nautintoon. Paikat
koskettavat, tarjoavat tunteiden vuoristoratoja. Summaten voi siis todeta, ettd yhdet

15 Foley & Lennon 1996.
16 Rojek 1993. 19 Ashworth & Hartmann 2005.
17 Seaton 1996. 20 Logan & Reeves 2009.

18 Bloom 2000. 21 Isaac & Cakmak 2014, 176.
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matkaajat haluavat vierailla aidoilla tapahtumapaikoilla esimerkiksi voyeristisista
tai ideologisesti latautuneista syistd, toiset taas alleviivaavat muistelun ja menneistd
oppimisen tarvetta. Niin tai ndin, tutkimuksen kielelld ilmaisten kohteilla on voimaa
aiheuttaa vierailijoilleen sosiaalistilallisista affekteja.?? Toisin sanoen paikat eivit
ainoastaan tuota ihmettelyn ja jinnityksen tunteita, vaan ne myds loukkaavat ja hdiritsevit.
Ne tuottavat inhoa, vihaa, kiukkua ja pelkoa, mutta mahdollistavat myds empatian ja
yhteenkuuluvuuden tuntemuksia. Toisinaan ne tarjoavat katarsiksen tunnetta. Kaikkea
titd vierailija eldd omalla ruumiillaan, henkildkohtaisesti. Omin silmin todistaminen
on kokonaisvaltaista ruumiillista kokemista. Siind yhtyvit aiempi tieto paikasta, paikan
konkreettinen nikeminen ja kokeminen ja vierailun herdttimdit ajatukset ja tunteet.
Voidaan sanoa Britta Timm Knudsenia?® mukaillen, etti vaikkakin turismiperformanssi
on toiminnallinen tapahtuma, keskidssi siind kuitenkin on tunteet.

Affekti on kisite, joka tuntuisi kuvaavan tillaista paikkakokemusta suhteellisen tarkasti.
Affekti on keskeinen osa tumman turismin sisdltdji. Annaclaudia Martinin and Claudio
Mincan?® tavoin ymmirrin affektin ikiin kuin vilissi olona tai suhteena: se on jotain, joka
tulee olemassa olevaksi siind dialogissa, jota vierailija kdy paikan kanssa. Koska paikat ovat
vahvasti latautuneita, ne yllyttivit vierailijaa tuntemaan korostuneesti sellaisin tavoin,
jotka ovat tuntijalle ominaisia, oli kyse sitten taipumuksesta vihan tai toivon tunteeseen
tai kirkkiyteen tai kunnioitukseen.?® Riippuen vierailijasta, tunteiden intensiteetti
vaihtelee. Affektin voi ajatella olevan my6s hyvin materiaalista, tai kuten Misha Kavka on
todennut, affekti ”[...] is material that matters.”2® Kavka tarkoittaa, etti tapahtumalla on
painoa, ja ettd timd paino tuntuu vierailijan ruumiissa. Kuin jatkoksi Kavkan ajatuksille
Annaclaudia Martini ja Dorina Maria Buda®” ehdottavat, etti tillainen merkityksellinen
tuntuminen tapahtuu ennen kaikkea alitajunnassa, jossain tiedostetun takana ja
ulottumattomissa. Keskitysleirit, sota-alueet, muuritetut raja-alueet, joukkohaudat tai
jopa suhteellisen tavalliset hautausmaat siis tuntuvat vahvasti vierailijassaan. Paikoilla
vieraileminen on tunnetuotannon ytimessa.

Kun tillaisia paikkoja ajattelee turistikohteina, ilmenevit ne erdinlaisia vierailijaansa
odottavina ndyttimdind, joilla on tietynlainen lataus tai varaus. Niiden funktio on siis tulla
vierailluksi, katsotuksi ja koetuksi, silld ilman turistia tai aftermath-valokuvaajaa paikat
sdilyvit 'vain paikkoina’. Kohteiden vikivaltaisuus siis vapautuu vasta vierailijoidensa
avulla. Ndin kohteet voidaan ymmdrtdd rituaalisiksi, tai kuten asiasta kirjoittanut Barbara
Kirschenblatt-Kimblett?® on todennut, niissi vieraileminen ja niiden kuvaaminen on
erdinlaista ympdristdteatteria (environmental theatre). Tihin rituaaliin osallistuessaan

22 Martini & Buda 2018, 1.
23 Knudsen 2011, 59. 26 Kavka 2008, 33.
24 Martini & Minca 2018, 8. 27 Martini & Buda 2018, 5.

25 Martini & Minca 2018, 7. 28 Kirschenblatt-Kimblett 1998.
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vierailija irrottaa itsensd jokapdivdisisti rutiineista ja tavoista ja siirtyy erdinlaiseen
liminaaliseen tilaan, jossa identiteetit hetkellisesti avautuvat ja arkisen elimin
sianndt viliaikaisesti muuttuvat.?® Turistin nikskulmasta kohteiden omaama latentti
vikivaltaisuus siis kokemuksellisesti purkautuu vasta siind esityksessi, jonka osallinen
vierailija on.

On merkittdvai, ettd timd rituaali on avoin monelle. Vaikka kohde koetaankin hyvin
yksiléllisesti ja ’itse’, se on rakennettu sen olettamuksen varaan, ettd sielld vierailee moni.
Tistd seuraa, ettd rituaali on monella tavalla sosiaalisesti esirakentunut. Toisin sanoen
paikkaa ja siihen liittyvdi rituaalimaisuutta kehystdd varsinaista vierailua edeltivi
suunnittelu. Vierailujen ajankohdat ovat suunniteltuja, on rakennettu parkkipaikkoja ja
sopivia kulkureittejd, tietyt paikat kohteessa ovataukiyleisolle, mutta toiset taasen suljetaan
tai niille padsy estetddn, vierailijoille on tarjolla teksti- ja ddnipohjaista tietoa, kohteeseen
on rakennettu ravintoloita ja matkamuistomyymal6itd, vessoja, penkkejd istumiseen, jne.
Riippuen kohteen luonteesta, ndiden vierailua mahdollistavien oheistoimintojen miird
vaihtelee. Vaikka kyse olisi rddtdléidystd sodan etulinjaan suuntautuvasta matkasta, on
sitdkin varten ostettu vakuutukset ja hankittu luvat ja keinot pdastd paikalle. Yhtd kaikki,
niyttimot ovat esiajateltuja ja vierailut valmisteltuja. Tahidn liittyen ja Britta Timm
Knudsenin®® ajatusta soveltaen voi todeta, etti paikkojen rituaalisuuteen ja vierailijan
omakohtaiseen kokemuksellisuuteen liittyvid todistamista midrittavit erilaiset kehykset,
ja ettd vierailijat tuottavat menneisyyttd osallistuessaan kehysten yllipitimiseen,
arviointiin ja uudelleenmairittelyyn. Niin vierailijat samalla tuottavat nykyisyytta.

Edelld sanottua voi soveltaa my6s aftermath-valokuvaajien toimintaan. Voidaankin
ajatella, ettd tummaa turismia harrastavat matkaajat ja aftermath-valokuvaajat vierailevat
kirsimyksen, kuoleman ja vidkivallan paikoilla pitkilti samoista syistd, mutta se, ettd
valokuvaajat tekevit paikoista kuvia tarkoitushakuisesti, erottaa matkaajat ja valokuvaajat
toisistaan radikaalisti. Kokemisessa on siis paljon samaa, mutta se mitd tarkoitusta varten
paikoissa vieraillaan eroaa suuresti.

Aftermath-kuvauksen taustaa, todistamisen tematiikkaa ja tumman turismin periaatteita
yhdistien voidaan ehdottaa, etti aftermath-otteella tehty, vikivallan ja kirsimyksen
teemaa kisittelevd teos tai teoskokonaisuus, joka on esilld galleriassa tai museossa, on
affektiivisen todistamiseen liittyvin performanssin tiivistymd. Valokuvaajan vierailu
kohteessa konkretisoituu teoksessa, ja teos itse on ikddn kuin dokumentti paitsi vierailusta
my0s sen aikaansaamista tunteista.

29 Bowman & Pezzullo 2010, 194.
30 Knudsen 2011, 57.
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Kokemuksellisuus ei kuitenkaan pdity teokseen. Kohteissa vierailun seurauksena
valmistettu teos tai teoskonaisuus on myds toimija, toisin sanoen se osaltaan saaaikaan uutta
tapahtumista ja toimintaa. Erdilld tavalla teokset pitkittavit valokuvaajan kokemusta, silld
ne tarjoavat myds katsojille mahdollisuuden paikan ja tunteiden kokemiseen, erddnlaiseen
toisen kiden todistajuuteen (secondary witnessing). Vaikka secondary witnessing -termilld
monesti viitataan erityisesti juutalaisten kansanmurhan eli holokaustin kokeneiden
jalkeldisten erityislaatuiseen ruumiiseen piirtyneeseen traumaattiseenkin toisen kiden
todistajuuteen®!, voi sen laventaa koskemaan myds muita ’vilittyneiti’ todistamisen
muotoja ja siten sen voi katsoa koskettavan myds post-dokumentaarista aftermath-
eetosta®2, Termilli voi myds viitata esimerkiksi positioon, joka ei ole vain katsojuutta
(spectatorship), vaan aktiivista, empaattista ja sitoutunutta katsomisen kautta tapahtuvaa
todistajuutta, joka voi tapahtua vaikkapa taideteosten vilitykselld. Kuvien ja teosten kautta
voi kohdata sekd alkuperdisen tapahtuman ettd valokuvaajan kokemuksen. Niin ajateltuna
valokuva on todellakin medium — se on jotain vilissd olevaa, sellaista, jolla on voimaa
liikuttaa katsojiaan.

Summaten voi sanoa, ettd kun kyse on post-dokumentaarisesta aftermath-kuvastosta,
valokuvan toimijuus ndyttiytyy sisidnrakennetun kriittiseni, silli teosten ei ole tarkoitus
’vain ndyttid’, vaan houkutella katsojaa epivarmuuden ja avoimuuden direen ja siten tuoda
esiin my0s sekd itse teoksen ettd kisitellyn aiheen rakenteisia piirteitd. Noin toimiessaan
teos tuottaa affektiivisia ja siten my®ds politisoituneita kaikuja. Téllaisina teokset tunkevat
osaksi katsojan todellisuutta.

31 Esim. Apel 2002, 7-8.
32 Apel 2002, 21.
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ERAAN RATTIJUOPUMUKSEN
SOSIAALINEN REKONSTRUKTIO Henr Airo

tgkigéléhtbinqp dokumentaarisuus-
asitys narratiivisena vapautumisena]

Todennakadisin syin

Siskonikuoli 3.1.2012 Helsingin Viikiss 25-vuotiaan miehen yliajamana. Mies oli tuomittu
kuudesti rattijuopumuksesta.

Alaikiisen siskoni kuolema ja hinet tappaneen rattijuopon oikeusprosessi oli heti
tapahtuman jilkeen esilli suomalaisessa uutismediassa. Yliajoa seuranneen viikon
aikana TV-uutisissa ja sanomalehdissi nihtiin spektaakkeli, joka perustui siskoni ja
tekijan henkilshahmojen vastakkainasetteluun. Yhtdilld oli rattijuoppo, jonka historiasta
kaivettiin esiin lapsuudenkaverit, entiset pomot ja maksamattomat elatusmaksut, toisaalta
myds siskoni persoonasta oltiin loputtoman kiinnostuneita. Kuolemaa seuranneen viikon
aikana toimittajat soittivat toistuvasti vanhemmilleni saadakseen kommentteja tai uutta
tietoa siskostani. Kun vanhempani kieltdytyivit kommentoimasta, puutteellisten tietojen
pohjalta kirjoitetut artikkelit sisilsivit asiavirheitd ja olivat perheemme nikdkulmasta
usein liioiteltuja. Tapahtuma laveni yhteiskunnalliseksi keskusteluksi: ministereiltd
vaadittiin toimia rattijuopumuksen ehkidisemiseksi ja haastatteluissa pydriteltiin
alkolukkojen tai kovempien rangaistusten hydtyjd ja haittoja.

Mediassa tapahtuma estetisoitui TV-uutisten ja sanomalehtien vilitykselld koetuksi
henkilédraamaksi, jonka keskidssi olivat tapauksen herdttimit voimakkaat tunteet.
Haastatteluista, verkkouutisten kommenttikentistd sekd internetin keskustelupalstoilta
vilittyy edelleen asiaa seuranneiden raivo ja jirkytys. Media rakensi kuvan rattijuopoista
pahoina ihmisind, joita yhteiskunnan pitdd rangaista. Draama sai huipennuksensa
kesdkuussa 2012 oikeudenkiynnissi, jota kisiteltiin myds iltauutisissa. Tuomio luettiin,
tekijin kasvot ja nimi julkaistiin.’

Hokok
Timd teksti perustuu vuosina 2019-2023 tehtyyn taiteelliseen ty6hon, jonka

lopputuloksena syntyi Todennikdisin syin -teoskokonaisuus. Valokuvakirja kuvaa erilaisten
dokumentaaristen strategioiden vilitykselld yliajoa edeltineiden ja seuranneiden

1 Tilastollisesti rattijuopumusten maaréa ja kuolemantapaukset ovat nykyaankin samalla tasolla kuin kymmenen vuotta
sitten. https://www.liikenneturva fi/tutkimukset/rattijuopumus-tilastot/#2edcae66
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tapahtumien sarjaa. Hanke tuo esiin niitd rakenteellisia tekijoitd, jotka mahdollistavat
toistuvaa rattijuopumusrikollisuutta Suomessa. Tillaisia ovat esimerkiksi rattijuopon
lahipiirin suhtautuminen alkoholismiin ja humalassa ajamiseen, oikeusjirjestelmin
kyvyttdmyys hoitaa ja ehkiistid tehokkaasti alkoholiongelmista johtuvaa rikollisuutta
sekd yhteiskunnallinen ilmapiiri, jossa alkoholismi nihdiin ennen kaikkea yksilén
henkil6kohtaisena ongelmana.

Valokuvakirjan materiaali koostuu omasta kuvallisesta tutkimuksestani seki tapaukseen
liittyvistd arkistoldhteistd, kuten poliisin esitutkintapdytikirjasta, uutisista ja muilta
alustoilta kerdtystd materiaalista. Erilaisia kuva- ja tekstimateriaaleja yhdistelemilld
Todenndikdisin syin muodostaa kertomuksen, joka seuraa tekijid yliajon tapahtumapiivini
ja myShemmin kiydyssi oikeudenkdynnissi. Valokuvakirja on leikekirjamainen koko-
naisuus, jossa paperit, erilaiset kuvatyypit ja tekstikatkelmat jakavat tapahtumia
kohtauksiin. Niiden kohtausten sisilli olen tuottanut valokuvia erilaisilla doku-
mentaarisilla strategioilla. Olen lainannut kuvia poliisin esitutkintapdytikirjasta, TV-
uutislihetyksistd sekd sanomalehtiarkistoista. Niiden ohella olen tehnyt valokuvia itse
kayttamalld erilaisia keinoja, kuten havainnointia ja lavastamista.

Kuvantekeminen ja tutkimus ovat tydskentelyssini kulkeneet vahvasti rinnakkain.
Valokuvaamisen ohella olen vieraillut arkistoissa, tapahtumapaikoilla ja tavannut
tapahtumissa mukana olleita ihmisii. Timi toiminta on synnyttinyt ja lisinnyt ymmar-
rystdni ja tarjonnut vastauksia tapahtumaan liittyviin kysymyksiin. Kuvantekemisessi olen
myds laajentanut tutkimuksen tuottamaa tietoa mielikuvituksen avulla.

Lopuksi olen pyrkinyt rakentamaan esitykselle muodon, joka aktivoi katsojaa pohtimaan
tapauksen taustalla vaikuttavia yhteiskunnallisia syy-seuraussuhteita ja hinen omaa
kykydin vaikuttaa niihin. Olen halunnut luoda itsereflektiivisen dokumentaarisen
esityksen, joka tuo esiin kiytetyt menetelmait ja tekee katsojan tietoiseksi esityksen sisilld
toimivista valtasuhteista. Tavoitteenani on ollut taidehistorioitsija Sophie Berrebin
kuvailema dialektinen dokumentti®. Berrebin dialektisessa dokumentissa teoksen katse
suuntautuu samanaikaisesti sekd kidsiteltyyn aiheeseen ja sen representaatioon seki
representaation tuottamiseen kidytetyn vilineen sisdisiin rakenteisiin. Dialektinen
dokumentti voi tehdd nikyviksi esitykseen sisdltyvit valta-asetelmat tuomalla samaan
narratiiviin eri aikoja ja tiloja tai paljastamalla erilaisia tasoja kuvan takana vaikuttavasta
representaation ja todellisuuden suhteesta®. Teoksessa oma kuvatuotantoni kommentoi ja
tiydentdd mediadokumenttien katvealueita.

Berrebi 2007.
Kubat 2020, 16.
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Valokuvaajana tydskentelyni irrottautuu perinteisistd dokumentaarisista menetelmistd,
joita voidaan nimittdd vilinekeskeiseksi dokumentaarisuuskisitykseksi. Sen sijaan olen
tehnyt teokseni tekijilihtdisen dokumentaarisen metodin avulla.

Lavastamisesta

“[Menneisyyden] elivdittiminen ei ole todiste cikedi selitys. Se on kuitenkin tulkinnan muoto, joka
beiittiic menneisyyden benkiin ja vahvistaa siti pidgmdiirilli.”

Kuvantekemisen menetelmind olen hyddyntinyt mm. lavastamista ja ndyttelemista.
Tapahtumissamukanaolleiden silminnikijoiden kanssaolen hyddyntinyt henkilskohtaista
havainnollistamista (In-Person Demonstration).” Silminnikijit niyttelevit kameralle
toimintaansa esitutkintapoytikirjan kuulustelukertomuksessa kuvaamastaan tapah-
tumasta. Olemme sopineet yhdessi raamit kohtauksen etenemiselle seki kameran
sijoittumiselle, mutta en ole muuten puuttunut heidin toimintaansa. Strategian
voi nihdi dokumentaarisena, koska se pohjautuu silminnikijéiden muistikuviin ja
mielikuvitukseen. Puitteet tapahtumien esittimiseen rakennamme yhdessa.

Vililli en tavoittanut alkuperdisid silminndkijoitd tai tapahtumapaikat olivat ajan
saatossa muuttuneet tdysin. Tilloin olen valokuvia varten palkannut ammatti- ja
amatdorindyttelijoitd  esittimiin esitutkintapdytikirjan henkilditd ja lavastanut
kohtauksia vastaaviin tiloihin. Ndm3i valokuvat liittyvit lihimmin dokumentaarisen
elokuvan sisilli laajasti hyddynnettyjen rekonstruktioiden (re-enactment) jatkumoon.
Pyrin tuottamaan erdinlaisen “haamukuvan” menneistd tapahtumista hyddyntimailld
lahteiti ja niihin tutustuneiden henkildiden mielikuvitusta.® Olen antanut niyttelijsille
luettavaksi esitutkintapdytikirjan kuulustelukertomuksen, jonka pohjalta olen pyytinyt
heitd rakentamaan tulkintansa niyttelemdstdin henkildsti. Kuvaustilanteessa olemme
muokanneet tulkintaa yhdessid. Mielikuvituksen lisiksi niyttelijit ovat voineet tuoda
esitykseensd myos erilaisia realismin tasoja. Esimerkiksi poliiseja ndyttelevit vartijan
ammatissa toimivat amatd0rindyttelijit voivat toteuttaa esittdiminsi kiinnioton
ammatilliseen osaamiseensa mnojaten. Vaikka olen tavoitellut niiden kohtausten
ohjaamisessa tiettyjd tunnetiloja sekd tilaan, henkildiden ikdin ja olemukseen liittyvid
tunnistettavuutta, en ole pyrkinyt tiysin todentuntuiseen vaikutelmaan tai tapahtumien
rekonstruoimiseen pienimpid yksityiskohtia mydten.

4 Nichols 2008, 88.
5 Tayiana Maina & Pinckers 2020, 88-92. 6 Nichols 2008, 72-75.
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Keskeinen kysymys on, milli edellytyksilld ndma3 erilaisin menetelmin tuotetut lavastetut
valokuvat toimivat dokumentaarisen valokuvan diskurssin sisdlli. Vaikka monet post-
dokumentaariset menetelmit hyddyntivit lavastamista ja monet dokumentaariset
valokuvaajat taidekontekstissa lavastavat kuviaan, kuvaan puuttumista pidetdin yleisesti

. 7
”valokuvan luonteen vastaisena””.

Kuvantekemisessini nojaan menetelmiin, joita tapaa useammin dokumentaarisen
elokuvan ohjaajan kuin dokumentaarisen valokuvaajan tydskentelystd. Teen yhteistyotd
projektiin liittyvien henkildiden kanssa, rakennan kuvakisikirjoituksia ja luon
rekonstruktioita. Koska lavastaminen on simulaatiota ja sisdltid spekulatiivisia
elementtejd, kuvantekemiseni erottuu suoran indeksisen dokumentaation muodoista.
Indeksiset linkit niiden kuvaamiin referentteihin ovat usein epimdirdisid ja himirid.
Etdisyys on kuitenkin aina vdistimiténtid. Suoran referentin puuttuessa menneen
kisittely ja spekulaatio kulkevat kisi kidessd niin paleontologiassa, historiankirjoituksessa
kuin valokuvantekemisessikin.

Elokuvatutkija James M. Moranin mukaan dokumentaarisia kiytintojd ajaa usein halu
sd3iléd todellisuutta indeksisten esitysten kautta. Vaatimus suorasta indeksisyydestd
sulkee dokumentaarisuudelta kuitenkin pois joukon erilaisia aiheita. Pohdinnoissaan
Moran kysyykin, tulisiko dokumentaristien vain unohtaa asiat, joita ei kyetd kuvaamaan
suoraan kameran avulla, kuten historialliset ja menneet tapahtumat taikka sukupuuttoon
kuolleet eliinlajit.® Dokumentaarisen elokuvan kontekstissa vastaavia himirii jakolinjoja
on liittynyt aikaisemmin erityisesti animaation kiyttoén. Sen dokumentaarista arvoa
pohtiessaan Moran loytdd kaksi voimaa:

Ensinndikin, ettd animaatio on onnistunut vepresentantion tapa, jolla dokwmentoida
sellainen nikeméton, nikymitin, ja ennustettu, jonka olemassaolo on ainakin
mabdollista, jollei todistettavan; toiseksi, etti animaatio itsessidn i ole pobjimmiltaan
Siktiivistd, vaan sitid voidaan tulkita ainoastaan sen esittdmiseen liittyvin kontekstin
schd sopimuksen sisilli.®

Lavastaminen tai animaatio pyrkivit tavoittamaan sen, mitd voisi tai olisi voinut olla.
Toisaalta elokuvatutkija Mark J. P. Wolf korostaa, ettd timdinkaltainen materiaali ei
perusluonteeltaan eroa mitenkdin suorasta dokumentaatiosta. Kysymys “mitd olisi
voinut olla?” on keskeisesti lisnd kaikissa dokumentaarisissa esityksissd, silli myds
suoraa dokumentaatiota hyddyntivit esitykset “rekonstruoivat menneiti tapahtumia

Van Alphen 2018, 9-16.
Moran 1999, 258-260. 9 Ibid., 263.
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olemassa olevien objektien, dokumenttien ja henkildkohtaisten muistikuvien pohjalta” ja
joutuvat painimaan subjektiivisuuden ja epitiydellisyyden kanssa.’® Kyse on ennen
kaikkea siitd, millaisin sopimuksin katsomme, ettd valokuva tai animaatio voi toimia
totuuden tuotannossa.

Valinekeskeinen dokumentaarisuuskasitys

Vilinekeskeisen dokumentaarisuuskisityksen hahmottaminen vaatii, ettd ymmarrimme
millaiseen ajatteluun timi valtavirtainen dokumentaarisuuskisitys pohjautuu. Vaikka
dokumentaarisuus on nykypdivind arkipiivinen kisite, ei silli ole mitddn yleistd tai
yleispatevdd miiritelmdd. Dokumentaarisuuden teoreettista madrittelyd vaikeuttaa se, ettd
myds sen kuvailuun laajasti kiytetyt kisitteet kuten totuus, todellisuus ja objektiivisuus
ovat vailla yleisesti jaettuja merkityksii. Ndin keskustelut dokumentaarisuudesta ovat
usein vaarassa kaatua omaan epimiéréisyyteensé."

Dokumentaarisuutta lihestytidn kuitenkin usein vilinekeskeisesti. Vilinekeskeinen
madritelmd korostaa valokuvan ontologisia ominaisuuksia, kuten indeksisyyttdi ja
ikonisuutta.? Valokuvilla ja valokuvauslaitteella katsotaan olevan niiden ominaisuuksien
kautta tiettyjd vilinekohtaisia erityispiirteitd, jotka muodostavat sille kyvyn tuottaa
dokumentaarisia esityksid. Valokuvatutkimuksen piirissi ei ole suoraa yksimielisyyttd
siitd, perustuuko timd erityispiirre juuri indeksisyyteen tai ikonisuuteen. Kokemukset
indeksisestd luonteesta ja todellisuuden representaatiosta on yhdistetty valokuvaan
jo sen varhaisista ajoista saakka.'® Indeksisyys toimii valokuvassa “vankkana
todisteena paikallaolosta”®. Toisaalta valokuvien tarjoama “taikuus” perustuu usein
kuitenkin ikonisuuden aiheuttamaan reaktioon katsojassa valokuvan katsomisen ja
merkityksellistimisen tilanteissa.*®

Valokuvatutkija Janne Seppinen miirittelee indeksisyyden ja ikonisuuden kokemuksen
synnyttivin tapahtuman valokuvan materiaaliseksi ytimeksi. Hin kuvaa sitd
valokuvaustapahtuman osaksi, jossa materiaalisesta maailmasta siteilevit tai heijastuvat
fotonit aiheuttavat muutoksia kameran filmin tai kennon pinnan materiassa. Timi
indeksinen tapahtuma muodostaa yhteyden fotonien aiheuttaman jiljen ja kameralaitteen
edessi avautuvan maailman vilille. Jilki taas toimii lihtSkohtana niille erilaisille
prosesseille, jotka muuttavat sen havaittavaksi fyysiseksi tai digitaaliseksi valokuvaksi.'®
Timd tapahtumaketju sitoo Seppdsen mukaan valokuvan aina ajallisesti siihen hetkeen,

10 Wolf 1999, 274. 14 Méenpaa 2012, 85

myds. Puustinen & Seppanen 2010, 32.
1 Steyerl 2011.
12 Palviranta 2012, 163—164. 15 Van Alphen 2018, 34-35.

13 Méaenpaa 2012, 84. 16 Seppanen 2014, 72-79.
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jolloin sen materiaalinen ydin on syntynyt sekd synnyttid valokuvan katsomiseen
lisndolon ja poissaolon dynamiikan, jossa kuva tuo menneisyyden nykyhetkeen ja samalla
muistuttaa sen poissaolosta. Samalla valokuvan ikonisuus vahvistaa kohteen lisniolon
kokemusta ja tekee valokuvasta vahvan representaation. Esimerkiksi kuvajournalismissa
materiaalinen ydin toimii Seppasen mukaan valokuvien “objektiivisuuden ankkurina” ja
“todisteena paikallaolosta”."” Vilinekeskeisessi dokumentaarisuuskisityksessi materi-

aalinen ydin toimii siis dokumentaarisuuden nollapisteend.

Objektiivisuudesta

Nykyaikaisen objektiivisuuskisityksen voi taustoittaa Immanuel Kantin aloittamiin
muutoksiin tiedefilosofiassa. 1700-luvun lopulla Kant miiritteli uudelleen sekd popularisoi
Kkisiteparin objektiivinen/subjektiivinen. Kant itse kiytti termeji suhteellisen 16yhisti;
objektiivisuus viittasi aistikokemukset mahdollistaviin ominaisuuksiin kuten aikaan, tilaan
ja kausaalisuuteen, kun taas subjektiivisuuden hin miiritteli empiirisiksi kokemuksiksi.'®

Termit sysdsivit liikkeelle muutoksia tieteen epistemologiassa. Tieteentekijin oma
subjektiviteetti alettiin kokea esteeni totuuden tavoittelussa. Mekaanista objektiivisuutta
tavoitelleet tieteentekijit pelkisivit, ettd heidit omat teoriansa heijastuivat tieteellisiin
kuvituksiin heidin itse sitid tiedostamatta. Subjektiivisuutta pyrittiin hallitsemaan
kiyttimalld havaintojen tekemiseen mekaanisia laitteita. Tahin kehitykseen valokuvaus
istui oivallisesti ja kuvantamisen vilineend se tieteen piirissi suurelta osin korvasi
piirtdimisen 180o-luvun aikana. Valokuvaus ndhtiin hyddyllisend, koska sen mekaanisen
syntyprosessin ajateltiin estivin tieteentekijin oman subjektiviteetin viliintulon. Tam3i
piimiiri ohitti tirkeydessi kaikki muut hyveet, kuten tarkkuuden.'® Airimmilliin
180o-luvun tieteentekijit eivit halunneet korjata valokuvistaan edes objektiivin
aiheuttamia viiristymii. 2°

Mekaaninen objektiivisuus on kuitenkin vain yksi monista erilaisista paalutuksista, joita
tiede on viimeisen kahdensadan vuoden aikana hyédyntanyt. 1700-luvulla, ennen ajatusta
mekaanisesta objektiivisuudesta, tieteellisten kuvitusten tuotantoa ohjasi uskollisuus
luonnolle. Tieteentekija ei pyrkinyt kuvituksessaan kuvaamaan yksilditdi (kuten
kasveja) sellaisinaan, vaan niiden idealisoidussa muodossa. Hinen tehtivinsi oli tuntea
kuvaamansa laji tai luokka niin hyvin, ettd hin kykeni erottamaan esimerkiksi kasvien
olennaiset lajityypilliset piirteet yksiloiden epiolennaisista variaatioista.2*

17 Ibid., 93-103.
18 Daston & Galison 2007, 30-31. 20 Ibid., 44-45.
19 Ibid., 120-138. 21 Ibid., 55-84.



Likainen valokuva Kirjoituksia post-dokumentaarisuudesta 33

1900-luvun aikana tieteentekijit alkoivat yhi useammin pitdd tavoitteenaan mekaanisen
objektiivisuuden sijaan valistunutta arviointia, jossa tieteentekijin tehtdvd oli oman
asiantuntemuksensa turvin intuitiivisesti tdydentdd laitteiden tuottamia kuvia.
Mekaanisen objektiivisuuden nihtiin tuottavan kuvia, jotka eivit itsessddn olleet vield
kovin merkityksellisid. Tieteentekijin tehtdviksi jii niiden kategorisointi sekd mallien ja
samankaltaisuuksien tunnistaminen niistd. Tastd nikékulmasta tieteentekijin tehtdvi oli
tehdi subjektiivisia arviointeja mekaanisten kuvien pohjalta,??

Objektiivisuudelle ei olekaan missdin vaiheessa muodostunut yksiselitteistd madritelmaa.
Se miiritelldin milloin ”siksi, joka on suhteessa ei-inhimilliseen todellisuuteen”, ”siksi,
joka pysyy samana olosuhteiden muutoksissa” taikka puolueettomuudeksi, irrallisuudeksi,
mielenkiinnon puutteeksi seki avoimuudeksi uusille todisteille.”?® Objektiivisuus liittyy
kuitenkin aina vastapariinsa subjektiivisuuteen. Objektiivisuus ja subjektiivisuus ovat
toistensa peilejd, subjektiivisuus on sitd mitd objektiivinen ei ole. Kumpikin tarvitsee

. . s . o s . 24
toisen saadakseen kannettavakseen merkityksid, kumpikin on merkitykseton ilman toista.

Mekaanisen objektiivisuuden lipi tarkasteltuna valokuvaajasta itsestddn tulee vihollinen,
jonka oma subjektiviteetti tulee hivittdi valokuvan tuotannosta ja sen tulkinnasta.
Valokuvauslaitteen mekaaninen toiminta ja sen synnyttimd materiaalinen ydin takaa
esityksen dokumentaarisen arvon. Tihin yhteenkietoutumaan perustuu myds valta-
virtainen kisitys valokuvasta spontaanien ja satunnaisten tilanteiden tarkkana tallentajana.
Kuvaajan omat viliintulot ja menetelmit liikkuvat titi sen “perimmdistd luonnetta”
vastaan.?® Tisti nikokulmasta toiminnot kuten lavastaminen tai kuvamanipulaatio, alkavat
ndyttdytyd herkisti valheellisuutena, silld ne tuovat tekijin subjektiviteettia valokuvaan.

Totuudesta ja sen tuottamisesta

Valokuvan dokumentaarisesta arvosta puhuttaessa, erityisesti kuvajournalismin
yhteydessd, mekaaninen objektiivisuus ja totuus toimivat termeind usein symbioottisesti.
Arkisissa valokuvakeskusteluissa ne vaihtavat sujuvasti paikkoja keskendin ja viittaavat
kehdmadisesti toisiinsa. Mutta millainen oikeastaan on objektiivisuuden ja totuuden suhde?
Kuten edellisessd luvussa todettiin, on kyseenalaista kdyttdd mekaanista objektiivisuutta
synonyymina totuudenmukaisuudelle. Timi ei kuitenkaan tarkoita, ettd objektiivisuus
itsessddn olisi hyddytdntd tai arvotonta. Se ainoastaan osoittaa, ettd objektiivisuutta on
toteutettu eri tavoin eri aikoina. Mekaaniselle objektiivisuudelle on totuuden tuotannossa

22 Ibid., 321-325. 24 Ibid., 36.
23 Ibid., 378-379. 25 Van Alphen 2018, 9-57.
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myds vaihtoehtoja.2® Valokuvan totuudellisuuden haastetta on hedelmillisti lihestyd

kiinteisen esimerkin kautta.

Ensimmadisen maailmansodan aikana valokuvaaja Frank Hurley toimi Euroopan
linsirintamalla Australian armeijan tiedotusosaston (AIF) valokuvaajana. Valokuvatessaan
Hurley otti suuria riskejd ja pyrki usein oman henkensi uhalla Iihelle tykistokeskityksid ja
taistelua.?” Valokuviaan hin kuitenkin kuvaa pettyneesti latteiksi yksityiskohdiksi, jotka
voisivat hyvin olla kuvattu sotaharjoituksissa varsinaisen taistelun sijaan. Siten hin pdatyi
ajatukseen, ettei yksittdiselld valokuvalla voi ikind vilittdd sodan kokemusta. Yksittdisen
kuvan sijaan Hurley halusi luoda useiden valokuvien yksityiskohdista koottuja kollaaseja,
joita hin kutsuu valokuvallisiksi vaikutelmakuviksi.2®

“Rukaan, paitsi he jotka ovat siti yrittineet, ei voi ymméivtia nistd ylitsepidisemdittomid
baasteita, joita kobtaa yrittiessidn kuvata modernia taistelua kameran avulla.
Sisllyttiid koko tapabtuman yhteen negatiiviin, olen yvittimyt ja yrittinyt, mutta
tulokset ovat toivottomia. [...] Mutta, jos negatiivit on kuvattu kaikista toiminnan
evillisisti tapabtumista ja phdistesty, niin jonkinlaisen ajatuksen voi alkaa saada
séitd, miltid moderni taistelu néyttid. »29

Hurleyn mukaan komposiittikuvilla pdistiin siis ldhemmds sodan kokemusta. Niilld
voitiin valittdd katsojalle esimerkiksi kisitys sen massiivisesta mittakaavasta ja kaaoksesta.
Toisin sanoen mekaanisen objektiivisuuden paille tarvittiin erddnlaista asiantuntijuuteen
perustuvaa valistunutta arviointia. Erityisesti kun rintamalta palanneet sotilaat nikivit
komposiittikuvia niyttelyssd ja suhtautuivat niihin hyviksyvisti, kertoo Hurley olevansa
“vakuuttunut siitd, ettd ne ovat oikeutettuja” 30

Hurleyn esimieheni toiminut kapteeni Charles Bean piti komposiitteja kuitenkin
vaarallisina viirenndksini.*! Bean oli ammatiltaan historioitsija ja harrasti vapaa-ajallaan
valokuvausta. AIF:ssi hinen tehtdvinsi oli muun muassa tallentaa Australian armeijan
virallista sotahistoriaa. Hinen kisityksensa valokuvauksen dokumentaarisesta funktiosta
pohjautui pitkilti tieteellisiin ldhestymistapoihin. Beanin kirjoituksissa valokuvat ja
historialliset jiinndkset ovat historiallista “raakamateriaalia”, jota pitdd tallentaa ja
arkistoida. Bean muun muassa kuvasi juuri taistelusta saapuneita sotilaita aikakauden
antropologiasta tuttuja visuaalisia konventioita kiyttien. Kuvauksen jilkeen hin vaihdatti
sotilaiden vaatteet uusiin, jotta niiden poimuihin jiineet “kauhun, kuoleman, sitkeyden ja
sankaruuden” jiljet voitaisiin siilyttii myshemmille sukupolville.*? Bean seurasi pitkalti

26 Daston & Galison 2007, 378.
27 Wishart 2017. 30 Ibid.
28 Hurley 1919. 31 Wishart 2017.

29 Ibid. 32 Jolly 1999.
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vilinekeskeisti dokumentaarisuuskisitysti. Materiaalisen ytimen varjeleminen teki
valokuvista lipindkyvid historiallisia artefakteja, joista historioitsijat voisivat mychemmin
rakentaa kansallisen australialaisen historiikin.

Hurleyn ja Beanin konfliktin voikin n3hdi totuuden sijaan konfliktina ATF:n tuottamien
valokuvien funktiosta. Dokumentaarisuus sisiltidi odotuksen "symbolisesta tai sosiaalisesta
todellisuudesta, joka on jirjestetty ja tuotettu merkitykselliseksi’33, Todellisuuden
jarjestimiseen ja merkityksellistimiseen kidytetty menetelmi on riippuvainen tavoitteista.
Beanille oli tirkedd rakentaa tieteellisesti hyviksyttivin menetelmin tuotetuista
valokuvista mahdollisimman kattava arkisto, jota historiantutkijat voisivat myohemmin
hyddyntdd. Hurleyn pidmaird oli vilittdd yleisdlle ymmarrystd sodan kokemuksesta ja

vaikuttaa katsojaan.

Tillaiset kamppailut autenttisuudesta, representaatiosta ja todellisuuden luonteesta ovat
keskeinen osa dokumentaarisia esityksii. Pohjimmiltaan todellisuus jakautuu yksiléiden
erilaisiin arkitodellisuuden kokemusmaailmoihin. Arkitodellisuuden tasolla viitataan
kokemusmaailmaan, jossa yksild on tietoisin itsestdin ja kykenee orientoitumaan tilaan ja
aikaan. Arkitodellisuuden rinnalla on kuitenkin myds muita todellisuuksia, kuten unissa
koetut maailmat, jotka vuorovaikuttavat timin arkimaailman todellisuuden kanssa.
Arkitodellisuuden kokemusmaailma on tyypillisesti myds intersubjektiivinen, silld se
jaetaan muiden sen todellisesti kokevien yksildiden kanssa.>*

Tiedonsosiologien Peter Bergerin ja Thomas Luckmannin mukaan ihmisilli on taipumus
rakentaa vuorovaikutuksessa vakiintuneista toimintatavoista ja merkityksistd koostuvia
taustamaailmoja, jotka tekevit toiminnasta ennakoitavampaa ja sddstivit energiaa.
Niin toimintatavoilla on taipumus totunnaistua.®® Suuremmissa ihmisjoukoissa
totunnaistuneet toimintatavat (kuten isyys tai tuomioistuinjirjestelmi) alkavat
siirtyd sukupolvelta toiselle, ylittden yksildiden arkitodellisuuden rajat. Ndin toiminta
institutionalisoituu, eli muuttuu yksilditd pakottavaksi voimaksi, jonka muovaamiseen
heilld ei ole endd mahdollisuutta osallistua. Berger ja Luckmann kiyttivit termid
historiallistuminen tidstd prosessista, jossa instituutio alkaa ajan saatossa ilmentdi
omaa todellisuuttaan.®® Institutionalisoituneeseen tietoon voi nihdi kuuluvan mybs
vilinekeskeiset dokumentaariset kiytinnot. Kuten Van Alphen toteaa,

“Vilineen evityispiirteet civit midrity ainoastwan sew tckwisten ja muodollisten
piivteiden perusteella, vaan myos vilineen kanssa tydskentelyn kiytinndissi, jothka

35 Totunnaistumisella viitataan tiettyjen toiminta-
tapojen jakamiseen yksildiden valilla ja toista-
33 Cowie 1999, 19. miseen ajassa.

34 Berger & Luckmann 1999, 30-33. 36 Berger & Luckmann 1999, 60-73.
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tulevat vallitseviksi tiettyind hetkind historiassa ja niin médvittivit myds vilineen
rajoja.” 3"

Todellisuus rakentuu siis ajan ja tilan rajaamassa yksildiden vuorovaikutuksessa, jossa
roolituksia, objektivoitumia ja institutionalisoitunutta tietoa tuotetaan ja sdilytetiin
ajattelun ja toiminnan avulla.*® Todellisuus ei ole luonteeltaan koherenttia tai pysyvii,
vaan se on fragmentaarista, erilaisiin ajallisiin ja tilallisiin ulottuvuuksiin jakautunutta,
yksiléiden ajattelun ja toiminnan ajamassa jatkuvassa muutoksen tilassa.

Niitd erilaisia sosiaalisia todellisuuksia rakentavat ja mddrittivit totuudet. Filosofi
Michel Foucault on mairitellyt totuuden erilaisten valtasuhteiden yllipitimiksi
etuoikeutetuksi toteamukseksi todellisuuden luonteesta.®® Totuutta miirittelevit ja
uudelleenmiirittelevit jatkuvasti erilaiset auktoriteetit (kuten rikospaikkatutkijat
tai lddkirit) erilaisissa diskursseissa ja instituutioissa (kuten kuvajournalismissa tai
yliopistoissa) erilaisin menetelmin (kuten poliisivalokuvauksella tai kyselytutkimuksilla).
Nimi jirjestelmit muodostavat totuuden tuotannon, jolla viitataan niihin jirjestelmiin,
jotka tietyn yhteiskunnan tai yhteison sisdlld tuottavat tosia toteamuksia. Totuus on vallan
muoto. Se vaatii syntyikseen, levitikseen ja vaikuttaakseen sitd tuottavia jirjestelmii
instituutioineen, arkistoineen ja menetelmineen. Foucalt toteaa painokkaasti:

ZJokaisella yhteishunnalla on totunden tuotanto: tavkoistaen, ne evityyppises dishurssit,
jotha se hyviksyy ja san toimimaan totwutena; ne mekanismit ja instanssit, jotha
mahdollistavat ihmisten tunnistan todet jo epdtodet toteamubset; ne keinot, joiden avulln
kumpaakin sidnnelliiiing ne telniikat ja prosessit, joille myonnetiin arvoa totuuden
bankinnassa; ne henkilot, jotha on midiritty kevtomaan miki lasketaan todeksi. 40

Kyky mairitelld totuuksia on vallankdyttdi. Valta taas muodostuu kyvysti midritelld
totuuksia, silld totuuksilla on vaikutuksia todellisuudessa ja siten ne laajentavat
niiden tuottajan valtaa. Totuuden ja vallan kehdmdinen suhde muodostaa kentén, jolla
”kiyddin jatkuvaa kamppailua totuuden tilan ja sen sosiaalisen sekd poliittisen roolin
miirittimiseksi”*’. Hurleyn ja Beanin vilinen konflikti tekee nikyviksi sen, kuinka
totuuden lisiksi myds sen muodostamiseen kiytetyt, ajan saatossa institutionalisoituneet
menetelmdt ovat jatkuvan kamppailun ja uudelleenmiirittelyn tilassa.

Hurleyn ja armeijan tiedotusosaston kamppailu objektiivisuudesta johti erikoiseen
tilanteeseen, jossa Hurleylle mydnnettiin lupa tuottaa kuusi komposiittikuvaa, ei yhtdin

37 Van Alphen 2018, 11.
38 Berger & Luckmann 1999, 30. 40 Ibid., 131.
39 Foucault 1980, 133. 41 Ibid., 132.
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enempii.*? Objektiivisuuden ideaali harasi vastaan, kun asiantuntijan subjektiivisuus
yritti viestid omanlaistaan totuudellisuutta.

Subjektiivisuuden hallinta

Koska dokumentaariset esitykset ovat osa totuuden tuotantoa, niiden esittimiselld ja
katsomisella on aina yhteiskunnallinen funktio. Vilinekeskeiseen dokumentaarisuus-
kisitykseen pohjautuvat esitykset toimivat tyypillisesti todistamiseen, todentamiseen ja
arkistointiin liittyvissd tehtdvissd, kuten syyllisyyden tai paikallaolon miirittimisessd.
Nimi kiytinnét ilmentdvit paradigmaattista todellisuuskisitystd, jossa todellisuus
nihdiin joukkona yksittdisid toteamuksia todellisuuden tilasta. Paradigmaattisen
todellisuuskisityksen kontekstissa valokuva hahmottuu materiaalisen ytimen ja
mekaanisen objektiivisuuden yhteenkietoutuman kautta tekniseni tuotantoprosessina,
joka tuottaa nditd toteamuksia. Timi institutionalisoitunut yhteenkietoutuma muodostaa
valokuvaajan ja katsojan vilille luottamusuhteen. Valokuvan katsomistilanteessa
arvioidaan joka kerta uudelleen valokuvan rooli totuuden tuotannossa.

Tanne Seppanen huomauttaa, ettd timd luottamussuhde on hauras ja valokuvan materiaalinen
ydin muodostuu mekaanisen objektiivisuuden kannalta myds keskeiseksi ongelmaksi sen
hybridisen luonteen vuoksi.*® Materiaalisen ytimen syntyyn vaikuttavat valokuvauslaitteen
lisdksi valokuvien tuotantoprosesseihin osallistuvat subjektiivisuudet, kuten valokuvaaja tai
kuvatoimituksen henkilokunta, joiden toiminta voi asettaa mekaanisen objektiivisuuden
kyseenalaiseksi. Siksi vélinekeskeistd dokumentaarisuuskdsitystd hyddyntivissd instituutioissa
on kehittynyt joukko kiytintdjd, jotka pyrkivit hallitsemaan titd epdvarmuutta. Sitd tehdiin
sddntelemilld tietyssd tehtivdssi toimivan valokuvan estetiikkaa, tuottajan roolia sekd kuvien
arkistointia ja niiden yhteydessd kdytettyd materiaalia, kuten konstekstoivaa tekstid. Naiden
institutionalisoituneiden kiytintdjen pddmairand voi nihdi kuvan tuottavan ja mairittelevin
jirjestelmin historiallistamisen. Erilaiset kiytinnét kuitenkin himdrtivit valokuvan
tuotantomekanismeihin osallistuvat subjektiivisuudet. Institutionalisoidut kiytinnot sul-
kevat usein tuotannon mekanismien ulkopuolelle ne, joiden todellisuutta valokuvat kisittelevit.

Tarkastelen seuraavaksi muutamia menetelmid, joita hyddynnetiin muun muassa
kuvajournalismin ja poliisivalokuvauksen sisdlli. Sisillytin nimi diskurssit osaksi
vilinekeskeisten dokumentaaristen kiytintdjen kirjoa, koska kuvien toiminta-
ympiristdistd ja pidmdairistd huolimatta samat kiytinndt aktivoituvat niiden sisilld.

42 Wishart 2017.
43 Seppénen 2014, 101



38 Henri Airo Eraan rattijuopumuksen sosiaalinen rekonstruktio

Dokumentaarinen estetiikka

Estetiikan sddntely on keino, jolla ylldpidetddn valokuvien institutionalisoituneita asemia
jahallitaan niiden merkityksi vilinekeskeisissd kiytinnoissi. Esimerkiksi Poliisin teknisen
tuthinnan valokuwvausoppaassa (2017) annetaan ohjeita rikospaikkavalokuvien selkeiin
sommitteluun, tasaiseen valaisuun ja erilaisiin kuvamuotoihin. Erilaisten miiriteltyjen
kuvatyyppien rooli on “tukea vallitsevien olosuhteiden toistamista” ja toisaalta myds “luoda
yhteisti kielti rikospaikkavalokuvaajien kesken”.** Tai kuten Berrebi on asian esittinyt:

“Jotta sellainen teknologia [valokuwvaus] voisi toimia todisteena, evis edellytys oli
visuaalinen samankaltaisuus evi paikoissa tuotettujen ja evi yksiloiden tuottamien
valokuvallisten dokumenttien vililli. Todisteen toimintan ei sam estiid epdjohdon-
muhaisuus evi valokuwvaajien vililli.”*®

Institutionalisoituneet estetiikat paljastuvat esimerkiksi silloin, kun kykenemme valokuvan
estetiikan pohjalta nimedmain sen kiyttokontekstin, kuten lehti- tai mainosvalokuvan.
Estetiikan johdonmukaistaminen toimii paitsi valokuvan eri lajityyppeihin sijoittuvien
kuvien vililld, my6s kuvatyyppien sisilld. Lehdilld on usein kuvajournalistinen visuaalinen
linja, johon sen kuvaajat pyrkivit, ja mainoskampanijan sisilld mainosvalokuvaaja pyrkii
tyypillisesti esteettisesti yhdenmukaiseen kuvakokonaisuuteen. Sdinnelty estetiikka
asettaa institutionaaliset raamit valokuvaajan subjektiivisuudelle, mutta toimii myds
esityksen sisdlld katsojaa passivoivana elementtind hiivyttimilli nikyvistd tuotannon
olosuhteet. Kuva alkaa ilmentdi sen kiyttotarkoituksen muodostamaa omaa todellisuutta,

. . . . . a4
joka mahdollistaa valokuvan katsomisen “ikkunana maailmaan”. 6

Asiantuntijatodistaja

Toinen keskeinen kiytintd on valokuvaajan roolin rajaaminen asiantuntijoille.
Esimerkiksi poliisivalokuvaaja on koulutettu osaaja ja kuvajournalisti journalistin
ohjeisiin sitoutunut ammattilainen. Kumpikin saa oman taustansa kautta roolin
erdinlaisena asiantuntijatodistajana, joka voi erottaa itsensi tilanteista ja tallentaa
niitd kamerallaan. Asiantuntijatodistaja lihestyy todellisuutta raakamateriaalina, josta
oikeita historiallistuneita menetelmid kiyttimilld voi midrittdd totuuksia. Samalla
asiantuntijatodistajan persoona hilvenee nikyvistd ja hinen toimintansa alkaa ilmentdi
jarjestelmisd, jonka osana hin toimii.

44 Tikkanen 2017, 14-27.
45 Berrebi 2014, 52. 46 Kts. Yiu 2019.
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Kisitys valokuvaajasta mneutraalina asiantuntijana siis hdivyttdd subjektiivisuutta
kuvapinnan tulkinnasta. Esimerkiksi poliisin tuottama valokuvamateriaali kisitetdin
erddnlaisena asiantuntijakuvastona, joka kuvataan instituution kiyttéon vailla
subjektiivisia pddmdirid. Instituutio mairittdd oppikirjoissa ja ohjeissa esittimisen tavat
ja keinot, joihin asiantuntija sitoutuu. Koska asiantuntijatodistajan kdyttimit keinot
eivit ole hinen omiaan, hinen velvollisuutensa muita yksiléitd kohtaan on madaltunut.
Keskeinen huomio tdssd on, ettd asiantuntijatodistaja on vastuussa tosmintatavoistaan ju
tuotannostaan ainoastaan muille asiansuntijoille, ei katsojalle tai niille henkildille, joiden
todellisuutta esitys kisittelee,*”

Tanne Seppisen mukaan “esittimisen keinojen” keskittiminen valokuvaajalle muodostaa
dokumentarismissa erdinlaisen geneerisen sopimuksen, joka tekee muun muassa
kuvajournalismin sisilli kuvattavista “tykinruokaa” kuvatoimituksen prosesseille
ja vie heilti mahdollisuuden miiritelli omaa representaatiotaan uutismediassa.*®
Vilinekeskeisissd kiytinndissd oikeus kuvallistaa, kisitelld ja levittdd representaatioita
muiden ihmisten todellisuuksista muuttuu siis valokuvaajan kyseenalaistamattomaksi
perusoikeudeksi. Toisten maailmat on “tehty esitettiviksi”.4®

Valokuvateoreetikko Ariella Azoulayn mukaan t3md valta-asetelma pohjautuu
imperialismiin ja kolonialistisiin toimintamalleihin. Kolonialismiin linkittyneissi
rasistisissa antropologisissa kiytinnoissi valokuvaajan asema rajattiin valkoisille
asiantuntijoille, joille syntyi samalla kolonialistinen etuoikeus tutkia ja mi3ritelld
rodullistettujen ihmisten todellisuuksia. Valokuvauksen tuottamien vaikutusten
rakenteellinen kieltiminen yhdessi imperialististen etuoikeuksien kanssa on
mahdollistanut valokuvaajan etuoikeutetun aseman siilymisen.’® Niin valokuvaajat
kuin taiteilijat ovat Azoulayn mukaan perineet timin institutionaalisen oikeuden
halutessaan suhtautua muiden maailmoihin referensseini, tutkimukseen, ihailuun tai
appropriaatioon kiytettivini materiaaleina.®!

Arkistoinnin menetelmat

Asiantuntijatodistajuuden kiytinndt nikyvit kuvan tuotannon lisiksi myds valokuvien
arkistoinnissa. Vilinekeskeisissi esityksissi valokuvien ohessa esitetty teksti on
tyypillisesti selostavaa, pitdi sisillidn yhden kertojan (yleensi valokuvaajan tai muun
asiantuntijan iinen) ja pyrkii rakentamaan valokuvan kuvasisillslle yhden mahdollisen

47 Azoulay 2018b.
48 Seppénen 2001, 109-120. 50 Azoulay 2019, 4.
49 Azoulay 2018a. 51 Azoulay 2018b.
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tulkintakehyksen. Jos esitykseen kuuluu eri ihmisten 34nid, ne eivit suhtaudu keskeniin
erimielisesti valokuvien merkityksiin. Kuvajournalismissa kuvien ohessa julkaistuissa
teksteissd saattaa esiintyd ihmisten eriivii mielipiteiti todellisuuden tilasta, mutta
erimielisyydet eivit rakenna konfliktia niitd esittivien valokuvien representaatiosta.
Teksteissd pyritidn usein myds valttdimain ajallisuuden — mitd tapahtui ennen tai jilkeen
kuvan ottamisen — ulottuvuutta. Tillainen strategia toteutuu esimerkiksi uutiskuvien
kuvateksteissa tai poliisin esitutkintapdytikirja kuvaliitteessd. Poliisin teknisen tutkinnan
valokuvausoppaassa todetaan, ettd “buvatckstien tulee olla esituthinnassa selvitettyjen
bavaintojen mukaisia, lphyiti ja ytimekkditi toteamuksia tosiasioista. Valokuvaliitteen teksteissi
e missddn tilanteessa saw olla olettamuksia, arvaunksia, kuvitelmia tai miclipiteiti 52

Vilinekeskeiset lihestymistavat pyrkivit vilttimiin narratiivisuutta, silli narratiivit
tuovat tekijin subjektiivisuutta mukaan esitykseen. Narratiiveja kylld hyddynnetdin
tybskentelyssd, mutta niihin suhtaudutaan ambivalentisti. Timi nikyy esimerkiksi
kuvajournalistien puhuessa omasta tydstddn. Jenni Mdienpdin toteuttamassa
kyselytutkimuksessalehtikuvaajatkertovatusein, ettd heidin tyénsi on tuottaa objektiivisia
ja totuudenmukaisia heijastuksia maailmasta. Samalla he nikevit ammattitaitonsa
koostuvan tilanteiden tulkinnan ja olennaisten asioiden tiivistimisen seki katsojan
tunteisiin vetoamisen kaltaisista narratiivisista tyokaluista.>* Sama ambivalentti suhde
midrittdd myds vilinekeskeisten kiytintdjen suhdetta kuvakerrontaan. Poliisin teknisen
tutkinnan valokuvausopas miirittdd tarkat raamit rikospaikkojen valokuvauksessa
“loogista tarinankerrontaa” palvelevalle sarjalliselle esitystavalle, jonka voi nihdi pyrkivin
simuloimaan tilassa litkkumista:

“Pédsidntond on, cttd vikospaikalla kuvaus aloitetaan tunnistckuvalla, jonka jilkeen
sivpytidan  yleishuviin. Tamdn jilkeen edetiidin tutkinnan kannalta tivkeisiin
Yksityiskobtiin ja phsityiskobdat sidotaan ympéivistion puolimathakuvilla. Lopulsi
hksityiskohdat kuvataan libikuvilla. Kuvaaja siis esittelee ympiivistoi ja ikddn kuin
zoomaa phsityiskobtiin.”>*

Narratiivisuuden vilttely tekee vilinekeskeisistd kiytinnoistd koémpel6itdi toimimaan
ajassa ja selittdmdin ajallista toimintaa institutionalisoituneiden ympiristdjen, kuten
uutistoimitusten ja poliisitutkinnan, ulkopuolella. Instituutioiden ulkopuolisissa
konteksteissa materiaalisen ytimen varjeleminen voi kdintyd ymmirryksen tuottamista
vastaan, silli se rajoittaa dokumentaristin liikkumavaraa. Dokumentaarisuuden
vilinekeskeinen midritelmd tarjoaa usein kameraa kiyttiville dokumentaristille

52 Tikkanen 2017, 52.
53 Méenpaa & Seppanen 2007. 54 Tikkanen 2017, 16.
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mahdollisuuden toimia passiivisesti, kun kameralaitteen muodostama musta laatikko
toimii esityksen dokumentaarisen arvon tuottajana. Pelkistiin se, ettd valokuvaaja “on
paikalla ja dokumentoi” riittdd, riippumatta siitd mihin lopputulokseen toiminnalla
pyritééin.ss

Erilaiset asiantuntijuuden ja vallankiyton menetelmit rajaavat my6s katsojan tulkintaa
esityksestd. Esitutkinnan valokuvaliite ei tarjoa katsojalle mahdollisuutta muodostaa omaa
mielipidettd esitetystd, vaan katsojan tehtivd on vastaanottaa institutionalisoitunutta
tietoa. Erilaiset vilinekeskeiset kiytinndt ovat kiistatta hyddyllisid tiettyjen instituutioiden
rajatuissa tehtivikuvissa, mutta ne térmdiivit ongelmiin joutuessaan kisittelemiin
laajoja, monimutkaisia ja ndkymaittdmii yhteiskunnallisia kysymyksia.

Tekijakeskeinen dokumentaarisuuskasitys

Kuten edelld on todettu, vilinekeskeiset dokumentaariset esitykset ovat usein vaikeuksissa
joutuessaan tekemisiin ajallisten tapahtumien, mentaalisten kokonaisuuksien tai
yksiléllisten narratiivien, kuten kokemusten, kuvitelmien ja mielipiteiden kanssa.
Erilaiset yksilolliset narratiivit ovat kuitenkin tirkei tiedon jisentimisen tapa ja
ne toimivat sosiaalisen todellisuuden rakennuspalikoina instituutioiden ja muiden
yksildiden ympiroimissd yhteiskunnassa. Dokumentaarinen valokuvaus tarvitsee
joustavia vilineitd kyetikseen lihestymdin narratiivista ajattelua. Vilinekeskeisen
dokumentaarisuuskisityksen rinnalla on hedelmillistd pohtia  vaihtoehtoisia
dokumentaarisuuskasityksi.

Vilineen sijaan dokumentaarisuutta voidaan ldhestyd valokuvien kanssa tydskentelevin
tekijin kautta. Harri Pilvirannan mukaan tekijin kautta miiriteltynd dokumentaarinen
valokuva on esittimisti varten tehty “kommentaari yhteiskunnallisista asioista”®®.
Omassa tySssini olen Kkisittinyt timin laajemmassa muodossa. Tekijikeskeisessi
dolumentaavisuuskdsityksessi valokuvat nihddin seki dokumentaristin ettd katsojan
puolelta tydkaluna ymmairryksen muodostamisessa ja vilittimisessi. Ymmarryksen
tavoittelu kisitellystd aiheesta toimii ideaalina, jota kohti tekiji jatkuvasti pyrkii.
Ymmirrys taas kisitetidn, kuten Susan Sontag sen mdirittelee, tietona asioiden
ja ilmididen toiminnasta.’” Tekijikeskeisen toimintavan valitseminen tarkoittaa
narratiivisuuden syleilyd ja sen mahdollisuuksien tutkimista, silli toiminta tapahtuu aina
ajassa ja sen selittaminen vaatii esityhselti ajallista vakennetta. Ymmairryksen tuottaminen ja

55 Van Alphen 2018, 41.
56 Palviranta 2012, 165. 57 Sontag 2008, 23.
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jakaminen on mahdollista ainoastaan tulkitsemalla todellisuutta ja jakamalla sitd muille,
muodostamalla dokumentaristin sekd katsojan vilille jaettuja narratiiveja.

Koska tekijikeskeinen dokumentaarinen valokuvaus lihtee vilineen sijaan liikkeelle
Kkisitellystd aiheesta muodostetusta ymmarryksestd, dokumentaristi joutuu miettimdin
valokuvien roolin uudelleen jokaisen aiheen kohdalla. Erilaisten dokumentaaristen
valokuvausten sijaan on syytd puhua moninaisista dokumentaarisista esityksistd,
joiden sisdlld valokuvat ja niitd hyddyntdvit erilaiset narratiiviset strategiat toimivat.
Dokumentaristin pitdd tietdd, millaisilla valokuvilla, strategioilla ja arkistollisella rakenteella
pddstddn lahimmaiksi valokuvaajan muodostamaa ymmdrrystd todellisuudesta ja vilitetddn se
katsojalle parhaalla mahdollisella tavalla. Kuten teatterintekiji Bertolt Brecht on todennut,

“miltei aina on wusi tehtivi vaatinut wusia metodeja. Jos todellisuutta on kuvattava
nitn, etti kuvauksen pevusteella on mahdollista puuttua todellisuuseen yhteiskunnalliselta
kannalta, niin metodeja on muunneltava jo siitid sypstd, ettii se yhteiskunnallinen
tilanne, johon on tavkoitus vaikuttan, vaibtelee koko ajan.”>®

Ymmirryksen tuottaminen edellyttdd erilaisia keinoja, joista valokuvat ja valokuvaus
tapahtumana muodostavat vain yhden osa-alueen tutkimuksen, haastattelujen ja muiden
tiedonhankinnan strategioiden kanssa. My6s vilinekeskeiset kiytinnét voivat aktivoitua
osana nditd toimintoja, mutta dokumentaristilla on myds vapaus ohittaa ne, jos ne eivit ole
hyodyllisii. Tekijikeskeisesti toimiva dokumentaristi katsoo konventioiden lipi ja kisittdd
valokuvat tyokaluna ymmarryksen tuottamisessa ja levittimisessd. Menetelmien jatkuva
uusiutuminen varmistaa sen, etti dokumentaarisuus pystyy edelleen vaikuttamaan
katsojaan ja muokkaamaan kuvaamaansa todellisuutta.

Tutkimuksen aikana tekijille syntyy ymmadrrys, joka muodostaa asiantuntijuuden esityksen
aiheen kisittelyyn ja vditteiden esittimiseen. Niin tekijikeskeinen dokumentaarinen
valokuvaus ei hylkdi objektiivisuutta, vaan voi pohjata menetelmissiin vaihtoehtoisiin
objektiivisuuskdsityksiin, kuten uskollisuuteen luonnolle tai valistuneeseen
arviointiin. Objektiivisuudella on edelleen mahdollisuus toimia valtasuhteena, joka
sitoo tekijikeskeisen dokumentaarisen esityksen osaksi totuuden tuotantoa. Toisaalta
tekijikeskeiset dokumentaariset esitykset usein problematisoivat objektiivisuuden ja
asiantuntijuuden kisitteet eivdtkd pyri osaksi totuuden tuotantoa siini mielessd, ettd
ne pyrkisivit mairittdimiin uusia totuuksia. Tekijikeskeinen esitys saattaa perustua
puhtaasti uusien yhteyksien rakentamiseen “jatkuvasti lisni olleiden faktojen” vilille.®

58 Viren 2021, 106.
59 Viaene 2020, 3.
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Tekijikeskeinen dokumentaarisuuskisitys toimii piipiirteissiin kuvajournalismin tai
oikeuslaitoksen kaltaisten totuuden tuotantoon kuuluvien instituutioiden ulkopuolella.
Siten se on vapaa syyllisyyden mddrittimisen kaltaisista institutionaalisista tehtdvistd ja
niiden edellyttimistid paradigmaattisesta suhteesta menneisyyteen. Ymmarrystd tavoitteleva
dokumentaarisuus on vapaa kisittimiin todellisuuden moniddnisend, ristiriitaisena
ja riippuvaisena sitd mdirittivistd sosiaalisista jirjestelmisti. Samalla tekijikeskeistd
dokumentaarisuuskisitystd noudattavat esitykset voivat kieltdytyd suorista kannanotoista
tai totuuksien madrittimisestd ja sen sijaan pyrkii toimimaan vilineini, joiden kautta
reflektoidaan ja tehdddn nikyviksi niditi erilaisia todellisuudessa vallitsevia suhteita.

Tekijikeskeinen lihestymistapa vaatii dokumentaristilta aktiivisen ymmairtimisen
lisdksi itsereflektiivisyyttd esityksen tuotannossa sekd katsojalta kriittistd asennetta
esityksen tulkinnassa. Vilinekeskeinen esitys nojaa katsojan ja tietyn instituution vilille
jo aikaisemmin muodostuneeseen luottamussuhteeseen, jonka raameista kisin katsoja
omaksuu instituution tuottaman esityksen tarjoaman todellisuuden. Representaatioon
kriittisesti suhtautuva tekijikeskeinen esitys vaatii rinnalleen kriittisen katsojan, joka ei
ainoastaan omaksu esityksen tarjoamaa maailmankuvaa, vaan osallistuu neuvotteluihin
sen tarjoamista merkityksistd. Tekijikeskeinen esitys pyrkii keskustelemaan katsojan
kanssa ja neuvottelemaan tulkinnan ehdot kussakin katsomistilanteessa. Nimi kaksi
tulkinnan rekisterid eroavat toisistaan olennaisesti, silli tekijikeskeisesti tuotettujen
(kuten lavastettujen) kuvien lukeminen vilinekeskeisten kiytintdjen (kuten suoran
dokumentaation) kautta tarkoittaisi, etti dokumentaristi valehtelee katsojalleen.

Katsojan on siis omaksuttava tekijikeskeisen esityksen kohdatessaan erilainen katsomisen
tapa kuin vilinekeskeisten esitysten parissa. Katsojan tulee siirtd esityksen tulkintakehys
vilineestd tekijddn ja titd varten hinen on kyettivd tarkkailemaan esityksen vilittimin
narratiivin lisiksi sen muodostamiseen kiytettyjd keinoja. Tekijin on asetettava
katsojan kriittisen katseelle alttiiksi sekd itsensi etti esityksen tuotannon raamit,
mukaan lukien tekijin oma suhde aiheeseen seki kiytetyt metodit. Dokumentaristin
on tiedostettava vilinekeskeisten kiytintSjen, kuten estetiikan ja subjektiivisuuden
hiivyttimisen, vaikutukset katsojaan ja pyrittivi purkamaan niitd esityksen sisdlld.

Seuraavassa kappaleessa erittelen keinoja, joiden avulla olen omassa tydssini pyrkinyt
esityksen sisdlli purkamaan vilinekeskeistd estetiikkaa, asiantuntijatodistajatodistajan
roolia sekd arkistoinnin menetelmii. Keskeinen tySkalu kaikissa ndissi menetelmissd
on kirjallisuuskriitikko Walter Benjaminin 193o-luvulla ehdottama ajatus estetiikan
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politisoinwista, jonka Eetu Viren on miiritellyt tarkoittavan “aistikyvyn ehtojen ja
niiden organisaation tarkastelua ’poliittisesta’ nikdkulmasta, eli niiden historiallisen

muuttuvuuden ja muutettavuuden nikokulmasta”. 60

Estetiikan politisointi liittyy Bertolt Brechtin kehittimiin eeppisen teatterin menetelmiin,
joista tdssd yhteydessd oleellinen on vieraannuttamisen kisite. Menetelmilli Brecht
tarkoitti esityksissddn erilaisia elementtejd, jotka rikkovat draamallisessa teatterissa
katsojanjandyttimonvilillemuodostetun “neljinnen seinin”. Olennaistaolipitii esityksen
tuotannon yhteiskunnalliset suhteet jatkuvasti katsojan ndhtavilli. Ndytelmissdin Brecht
muun muassa hyddynsi ndyttimolld kovaa valaisua, rikkoi kronologista esitystapaa ja
ohjasi niyttelijéitdin tuomaan erilaisilla eleilld ja olemuksellaan esiin sen, ettd he esittivit
roolihahmoja. Ideaalitapauksessa vieraannuttaminen katkaisee katsomiskokemuksen
lipinikyvyyden paljastamalla “jokapiiviisen elimimme teoreettisuuden, sen etti elimme

yhteiskunnassa, joka on perusteiltaan teoreettinen ja abstrakti”.5*

Valinekeskeisyyden purkaminen

Ensimmadinen Todennikoisin syin -teoskokonaisuudessa hyddyntimidni keino on
visuaalisesta johdonmukaisuudesta kieltiytyminen. Teoksessani mnarratiivin osuudet
kerrotaan katkonaisesti erilaisten tuotantotapojen, kuten lavastamieni valokuvien,
poliisivalokuvien, TV-uutisista otettujen kuvakaappausten ja lehtikuvien kautta.
Niiden kohtausten sisilld samat tilat ja elementit, McDonaldsin ajokaista tai Helsingin
kirdjdoikeus, toistuvat hieman erilaisina riippuen kuvan tuottaneesta tahosta.
Lainatuissa valokuvissa olen pyrkinyt jittdmdin ndkyviin materiaalin arkistointiin
liittyvit ominaisuudet. Sanomalehtiarkiston mikrofilmeiltd esiin tuodut uutiskuvat ovat
menettineet virinsi ja toistavat sanomalehden painojilked, suoraan ruudulta kuvatussa
TV-uutismateriaalissa nikyy ndytdn vidristymii ja poliisin esitutkintapdytikirjan
valokuvissa osa sdvyistd on prissdytynyt pois poliisin arkistossa tapahtuneen dokumentin
tulostamisen ja uudelleenskannaamisen my6td. Lavastetuissa valokuvissa vieraantumista
luo korostettu tyylittely ja pienet yksityiskohdat. Kuvissa olen hyddyntinyt korostetun
voimakasta salamavaloa ja keskikoon virifilmiid. Vililli olen lavastanut yksityiskohtia
hieman kompeldsti, esimerkiksi rekonstruktiossa tapahtumapaikalle kiinnitetyistd
kukista olen kiyttinyt kukkien kiinnittimiseen narun (joka nikyy tapahtumapaikalta
kuvatuissa uutiskuvissa) sijaan maalarinteippii. Valaisu ja oudot yksityiskohdat vihjaavat
katsojalle kuvien lavastettua luonnetta.

60 Viren 2021, 38.
61 Ibid., 74-95.
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Visuaalisesta johdonmukaisuudesta kieltdytyminen estdd narratiivin yksinkertaisen
ja nopean luennan luomalla epivarmuutta kuvien alkuperdsti. Osa kuvista on selvisti
lavastettuja, ovatko kaikki valokuvat lavastettuja? Valokuvat asettuvat vilitilaan, jossa
katsoja tiedostaa jatkuvasti katsovansa valintojen kautta rakentuvaa esitystd eikd uppoa
sen sisidn. Walter Benjaminin sanoin niissi katkoksissa esitys “..pysiyttii toiminnan
kesken kaiken ja pakottaa siten katsojan ottamaan kantaa toimintaan ja niyttelijin

. . 62
[dokumentaristin] ottamaan kantaa rooliinsa”.

Tarkalla luennalla voi saada tietoa kuvien tuotannon olosuhteista. Samalla katsoja voi
tulla tietoiseksi eri kuvamateriaalien taustalla toimivista instituutioista ja valtasuhteista.
Esimerkiksi poliisivalokuvien ohessa on aina esitetty esitutkintapdytikirjan lyhyet
kuvatekstit. Kun esittimiseen liittyvit valinnat tehddin nikyviksi, kdy selviksi
ettd institutionalisoitunut tarina on mahdollista esittdd toisin. Poliisivalokuvien ja
mediakuvaston arkipdiviinen vilinekeskeinen estetiikka ndyttiytyy historiallisena ja
muutettavana.

Purkaakseni asiantuntijatodistajan roolia olen tehnyt itseni narratiivissa nikyviksi
toimijaksi. Kirja sisiltdd joukon tekstileikkeitd tekemistini tutkimuksesta, jotka asettavat
tarinan Kkertojaksi minut, uhrin veljen. Oman 3d3neni esittiminen kuvien ohessa tuo
kertomuksen rinnalle toisen aikatason, josta kisin tapahtumia pyritiin ymmirtimiin
noin 10 vuotta tapahtumien jilkeen. Vililldi kyseenalaistan omaa uskottavuuttani
tutkijana. Teos sisdltdd joukon valokuvia, jotka olen epihuomiossa ottanut vdirdstd
paikasta tai joiden lavastetuissa yksityiskohdissa on olennaisia virheitd. Esimerkiksi yksi
kuvista, joka esittdd autoa lihestymissd tapahtumapaikkaa, on otettu vddrdlti tieltd. Olen
liittinyt ndiden kuvien oheen tekstileikkeitd, joissa paljastan katsojalle virheet. Pyrin
purkamaan oman asiantuntijuutenija ohittamaan tapausta kisitelleet muut asiantuntijat,
kuten poliisivalokuvaajat ja kuvajournalistit, muodostaakseni luottamussuhteen katsojan
kanssa. En vaadi katsojaa uskomaan narratiiviani, vaan hin voi pitdd liheisyyttini
kisiteltyyn aiheeseen vaarallisena tai asiantuntijuuttani vajavaisena. Valinta esityksen
luotettavuudesta on lukijan saatavilla.

Kolmanneksi olen pyrkinyt teoksessani arkistoimaan valokuvat tavalla, joka tekee niiden
vilittimastd narratiivista moniddnisen. Oman puheeni ja eri lihteiden tekstikatkelmien
lisiksi kirjan lipi kulkee esitutkintapdytikirjan kuulustelupéytikirjoista poimittuja
tekstikatkelmia. Valokuvien ehdottamaa tarinaa tiydennetdin tapahtumissa osallisina
olleiden 14 henkilon kertomuksilla piivin tapahtumista. Yhtendinen narratiivi hajoaa

62 Benjamin 1986, 42.
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useisiin vaihtoehtoisiin tapahtumakulkuihin. Todistajat kertovat samoista tapahtumista
omista nikokulmistaan, tilanteet koetaan eri tavoin, yksityiskohdat muuttuvat
muistikuvissa ja joku saattaa valehdella.

Kuulustelukertomusten leikkeet tuovat esiin tiettyyn tapahtumaan liittyvit ristiriitaiset
kuvaukset ja niin alleviivaavat valokuvien rajallisuutta. Tekstit luovat katsojalle
avoimia kysymyksid valokuvien esittimistd tilanteista. Teokseni ei tavoittele aukotonta
ymmarrystd. Teos tekee katsojalle nikyviksi tekstien tuotantotavan, poliisikuulustelun
tiedonhankinnan vilineend, kertojien subjektiivisuudet sekd henkildiden keskindiset
suhteet. Katsoja joutuu ottamaan kantaa henkildiden motiiveihin ja uskottavuuteen.
Valehtelu tai muistamattomuus itsessddn alkavat kertoa tapahtumaan liittyvistd
sosiaalisista suhteista ja rakenteellisista tekijdistd, kuten tekijin ldheisten suhtautumisesta
hinen alkoholinkiyttoonsi.

Lopuksi

Olen pyrkinyt Todenndkiisin syin -hankkeessani rakentamaan esityksen, jonka
puitteissa katsoja voi reflektoida siskoni kuolemaan johtaneiden tapahtumien sarjaa.
Olen halunnut tehdi mnikyviksi erityisesti tapahtuman taustalla vaikuttaneita
sosiaalisia, yhteiskunnallisia ja rakenteellisia syitd, jotka ovat mahdollistaneet tekijin
alkoholismia sekd rattijuopumusrikollisuutta. Tapauksen aikaisempi kisittely mediassa
tai poliisintutkinnassa on nihdikseni sivuuttanut nditd puolia keskittymailld tekijin
persoonaan tai tapahtumaillan yksityiskohtien selvittimiseen. Olen pyrkinyt hajottamaan
media- ja poliisimateriaaliin sisdltyvdi vilinekeskeistd lukutapaa luodakseni aktivoivan
ja kriittisen tilan, jossa katsoja toivottavasti kykenee ottamaan vahvemmin kantaa
tapahtumiin ja reflektoimaan omaa elimiinsa suhteessa niihin.

Dokumentaarisuuden hahmottaminen vilinekeskeisesti tarkoittaa wusein, ettd
dokumentaarinen tydskentely typistyy dokumentaristin ja katsojan tuntemien
tuotantomenetelmien ja  visuaalisten kaavojen lainaamiseen  pohjautuvaksi
“dokumentaariseksi tyyliksi” (Documentary Style). Esimerkiksi kuvajournalismissa
hyodynnetyt institutionaalistuneet s3innét ja esteettiset konventiot epdonnistuvat
usein uuden tiedon vilittimisessd ja sen sijaan vahvistavat lukijoiden olemassa olevia
maailmankuvia.®® Tyskentelyssini tekijin ja katsojan vilinen aktiivisen ymmirtimisen
ja jakamisen suhde korvaa kameralaitteen toimintaan ja mekaaniseen objektiivisuuteen

63 Kts. esim. Pinckers 2021, 83-101 tai Versteeg 2020.
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nojaavan valtaposition. Kuten Hito Steyerl on todennut, epivarmuuden ei aina tarvitse

olla “hipeillinen puute”, vaan se voi muodostua dokumentaarisen esityksen keskeiseksi
. . .- 64

ominaisuudeksi.®

64 Steyerl 2011.
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AUTODOKUMENTAARISUUS
JA LAPIKUULTAVA KUVA Sill Simone

Aluksi

Dokumentaarinen valokuvaaja on mielestini tekiji, joka seuraa journalistisen valo-
kuvaajan polkua, mutta tarpoo eteenpdin vield kuvajournalistin pysihdyttyd. Pidin
kuvajournalistia yleisén katseenjatkeena, ulkopuolisena, joka pyrkii kohteensa erityis-
piirteiden tallentamiseen ja selittimiseen sen direlli. Dokumentaarinen valokuvaaja
jatkaa lihestymistdin, tunkeutuu ilmidén sisddn ja tarkastelee aihettaan sieltd kisin.
Dokumentaarinen valokuva ei vain seliti, vaan myds pohdiskelee ilmidtd, siihen
kytkeytyvid taustavaikuttimia ja ilmi6n seurauksia.

Pohdin esseessini dokumentaarisen valokuvan alalajia, jota kutsun autodokumentaari-
suudeksi. Olen poiminut autodokumentaarisen valokuvan termin kirjallisuudesta. Se
tarkoittaa todellista maailmaa ja tapahtumia kuvaavaa kertomusta, jossa, niin kuin
autobiografiassa, kertoja on lisni; osa tarinaa.

Autodokumentaarisuus ja lapikuultava kuva

En ole matkustanut ydjunalla kymmeneen vuoteen, en sen jilkeen, kun sisimaan reiteistd
alettiin karsia. Olen pakannut kettureppuun valotusmittarin, kaksi kameraa, alushousut,
pitkdhihaisen ja rullan filmii, astunut Kemin junaan Helsingin pddrautatieasemalta ja
lihtenyt tapaamaan Soldiers of Odinia.

Olin seurannut ja kuvannut katupartiota kevdin ja kesin mittaan Pohjois-Karjalassa
toiminnan ollessa tdydessi vauhdissa, mutta pian palattuani kotiin Helsinkiin Yle
uutisoikin, ettd katupartion johto oli alkanut rakoilla. Yleisradion artikkeli sisdlsi medialle
vuodettuja kuvakaappauksia katupartion salaisesta Facebook-keskustelusta, jossa kirjoitti
minulle tuntematon Kemin S.0.0:n varapuheenjohtaja Jani: “Varmuuen vuoksi hakatkaa
jokaikinen kuka nojaaki edes vasemmalle”. Muut komppasivat.

Kello on yhdeksin, juna hidastaa itsendisyyspdivin aamuun S.0.0:n paikaupunkiin. Olen
kiitollinen, ettd pohjoiseen piisee vield nukkuen. Jinnittimiin ehtii vasta midrdnpdissi,

Kemin asemalaiturille astuessa. Mind nojaan vasemmalle, ja odinit tietdvit sen.

Aloitin katupartion valokuvaamisen maaliskuussa 2016 synnyinkaupungissani Joen-
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suussa, jossa S.0.0:n jisenet olivat aktiivisia. Suhtauduin odineihin uteliaisuudella,
joka kytkeytyi omiin juuriini. Halusin saada selville, miksi ikdiseni nuoret miehet —
saman ammattikoulun kasvatit, samojen katujen tallaajat, samoilla uimarannoilla uivat,
samoissa kuppiloissa istuvat, samaa murretta puhuvat — olivat varttuneet ajatuksiltaan
ja maailmankatsomukseltaan aivan toisenlaisiksi kuin itse kasvoin. Koko katupartion
idea tuntui pahalta, oudolta ja kaukaiselta. Miksi joku haluaisi olla sen jisen? Millainen
ihminen liittyy Soldiers of Odiniin?

Kemin juna-asema niyttdi samalta kuin Joensuun. Se on vaaleankeltainen harjakattoinen
puutalo, jonka kyljessi on kello. Rakennusta ympirdivit paksut suvilumikinokset,
mutta sithen loppuu tuttuuden tunne. Kaupunki on vieras, samoin kuin sen odinit.
Hakatkaa-kaikki-jotka-nojaakin-vasemmalle-Jani odottaa minua parkkipaikalla, levittdd
kisivartensa ja rutistaa. “Moi mie oon Jani!”, mies tervehtii iloisesti.

Olin valinnut kuvareportaasin toteutukseen varsin tyypilliset dokumentaarisen
valokuvauksen keinot. Aloin tydstdd sarjaa, joka sisdltdisi kourallisen muotokuvia,
jotka yhdistyisivit tapahtumien dokumentointiin jisenten kodeissa, kerhotiloissa ja
katupartioinnin aikana. Halusin ennen kaikkea ymmairtid, millaisia ihmisid katupartion
toiminta veti puoleensa, ja miksi.

Aihe oli ajankohtainen, menetelmissi ei ollut mitddn uutta ja ihmeellisti. Dokumen-
taarisella valokuvalla on pitkit perinteet erityisesti yhteiskunnallisten aiheiden ja
sosiaalisten epdkohtien kisittelyssd ja esiintuomisessa. Sen estetiikkaan on vakiintunut
neutraalilta ja objektiiviselta vaikuttava tyyli, jonka ansiosta valokuva tuntuu vain toteavan
asioita; esittivin taltioimansa tapahtumat “sellaisina kuin ne ovat”.

Dokumentaarisen valokuvan suhde todellisuuteen vaikuttaakin arkisen mutkattomalta.
Tosiasiassa valokuvasarjat ja niiden synnyttiminen voivat sisiltdi toisistaan varsin
poikkeavia kuvan tuottamisen menetelmii. Erilaiset dokumentaarisen valokuvauksen
menetelmit voidaan jakaa karkeasti kolmeen vaikuttamisen ja ohjaamisen asteeseen.
Niistd ensimmaiisessi dokumentaarinen tydskentely muistuttaa klassista journalistista
reportaasikuvausta, jossa valokuvaaja ei puutu tapahtumien kulkuun. Hin toimii
sivustaseuraajana, joka taltioi havaintonsa sellaisenaan. Sivustaseuraava valokuvaaja
tarkastelee kohteitaan kliinisen etdisyyden pddstd, nikymittémaksi tekeytyen, lisniolonsa
hiivyttien. Vaikuttamisen toisella asteella valokuvaaja puuttuu tapahtumiin enemmain
tarkkailtaviaan ohjaamalla, esimerkiksi kehottamalla nditi toistamaan todellisen
tapahtuman uudelleen kameralle. Kolmanneksi dokumentaarisen valokuvasarjan sisilld
voidaan n3hdi asetelmallisia muotokuvia, joissa kohde asettuu kameran eteen tismilleen
kuvan tuottamista varten.

Erilaisia tarkkailun ja valokuvaamisen menetelmii voidaan yhdistelld hienovaraisesti.
Lopputuloksesta on mahdoton arvioida, ohjasiko valokuvaaja kohteitaan vai olivatko
kohteet kameran edessi tosiaan juuri niin, ilman kuvaajan puuttumista tapahtumiin.



Likainen valokuva Kirjoituksia post-dokumentaarisuudesta 55

Liittyipd erilaisten kuvien syntyyn ohjaamista ja lavastamista tai ei, arkikielessd kaikkia
niitd voidaan kutsua dokumentaarisiksi, mikili niiden kisitetiin kuvaavan todellista
aihetta ja kohdetta. Dokumentaarinen valokuva liikkuu siis tekijinsd ilmaisullisiin
vapauksiin painottuvan taiteen ja kohteestaan riippuvaisen journalistisen valokuvan raja-
alueella. Journalistisen sivustaseuraajan mahdollisimman objektiiviset seki taiteellisen
ohjaaja-lavastajan subjektiiviset kuvakerronnalliset elementit ovat dokumentaarisissa
valokuvissa lisnd samaan aikaan, mutta niiden suhde toisiinsa riippuu kuvasarjan tekijasti.

Valokuvaaja pystyy havainnoimaan objektiivisesti edessiin avautuvia asioita, kuten
nikemiddn henkilitd, tapahtumia ja syy-seuraussuhteita. Tuossa 30 miestd muodostan piivin
tuolin ympirille kevhotalon pibaan, KUKk. tuolilla on puvkki novjalaista hapansilakkaa, Klik.
nuovi kokelas iskee puvkkiin veitsen, Klik. nuorukainen irvistii, Klik. piivi nawvaa ja hurvaa...
Mutta se, onko tapahtumaketju olennainen tekeilli olevan valokuvasarjan kannalta, ei
olekaan itsestddnselvdd.

Kamera kisissini voin havaita tapahtumien objektiivisen syy-seuraussuhteen. Kokelas-
jasenen koeaika on pdittynyt, viimeinen koitos on siirtymdriitti, jonka suoritettuaan
jasen saa uudet vaatteet. Kun veitsi puhkaisee sdilykkeen, hapankalan lemu tulvahtaa
nuorukaisen sieraimiin, miki saa timin irvistimiin, miki puolestaan saa yleisén
hurraamaan. Se, onko rituaalin kuvaaminen ja kuvien esittiminen yleisélle oleellista,
on kuitenkin objektiivista syy-seuraussuhteen havainnointia monimutkaisempi,
pohdintaa vaativa kysymys. Sen vastaus riippuu henkilékohtaisista tavoitteistani, sarjani
tarkoituksesta ja subjektiivisista mieltymyksistini.

Kuvien merkittivyys tekeilli olevan sarjan kannalta riippuu siitd, mitd valokuvaaja
pyrkii ilmi6std kertomaan, mihin kysymyksiin timi pyrkii vastaamaan ja millaisen
kokonaiskdsityksen timd haluaa viestittdd aiheestaan yleisélle. Kun mind kyykistyn
sammakkoperspektiiviin ottamaan 16ysdsti rajatun kuvan nuorukaisen kirsivistd ilmeestd
muiden jisenten virnuillessa taustalla, voisi joku toinen olla sitd mieltd, ettd koko episodi
on valokuvasarjan aiheen kannalta liian vihipitoinen taltioitavaksi. Kolmas olisi ndyttinyt
lahikuvassa pelkit hapankalan lemusta kurtistuneet kasvot tai puukkoa puristavan kouran
— ja niin edelleen. Valokuvaaminen on tiynni ndyttimisen ja rajaamisen valintoja, joiden
ratkaisut vaihtelevat tekijin mukaan. Yksi haluaa jakaa mielipiteensd yleison kanssa,
toinen ainoastaan ndyttdd ilmioén sellaisena kuin sen havaitsee. Sisdllolliset ratkaisut
perustuvat valokuvaajan yksiléllisiin kerronnallisiin tavoitteisiin. Esteettiset ratkaisut,
rajaus, sommittelu, valo, liike-epaterdvyys, kohteen ilme, asento, ratkaiseva hetki, ovat
nekin tekijisidonnaisia. Kerronnallisten tavoitteiden lisiksi ne perustuvat valokuvaajan
mieltymyksiin ja sithen, miki vetoaa valokuvaajan tunteisiin, ja mink3 valokuvaaja uskoo
vetoavan yleisénsi tunteisiin.

Onnistuneen dokumentaarisen valokuvan kriteerit ovat sekd teknislaadullisia ettd
pragmaattisia. Yhtdiltd laatu edellyttdd, ettd valokuvaa voidaan pitdd tavalla tai toisella
esteettisend, toisaalta esteettisyyden tarkoituksena on saada yleisd joko ymmairtimiin
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valokuvan viesti hetkessi; viettimiin aikaa valokuvan direlli; herittii tunteita rivakasti;
houkutella syventymaiin valokuvan aiheeseen tai saada yleisé pohtimaan ilmidtd kuvien
takana.

Valokuvaajan on pyrittivd 16ytimdin kuviinsa jatkuvasti jotakin kiinnostavaa.
Kiinnostavaksi tekeminen edellyttdd, ettd todellisen havainnon taltioimisesta on tingittivi
esteettisten elementtien ja katseenvangitsevan jinnitteen sisillyttimiseksi kuvaan. Tapa,
jolla kameran edessd oleva taltioitaisiin siten ettd se vilittdd yleisdlle eniten tietoa, ei
vilttdmattd sisilld yleisod viehdttdvdd jannitettd tai lunasta esteettisid vaatimuksia yleisén
mielenkiinnon yllipitimiseksi. Dokumentaarisen valokuvan luonteeseen kuuluukin
kompromissi, jossa valintoja tehddin enemmain tai vihemman aiheen ehdoilla.

Dokumentaarisen valokuvan ankarin laatuvaatimus on vilineellinen: kuvan tarkoitus on
kertoa todellisesta maailmasta. Timd vaatimuksen tdyttimiseksi esteettisten ratkaisujen
reunaehtona on todellisen maailman taltioiminen mahdollisimman todenmukaisesti.
Dokumentaarisen kuvan on oltava rehellinen silloinkin, kun valokuvaajan valintoja
ohjaavat tekijisidonnaiset mieltymykset. Rehellisyys ei edellytd, etteiko kuvista voisi
vilittyd valokuvaajan ajatuksia aiheesta, vaan sitd, ettd yleiso pystyy valokuvia katsellessaan
erottamaan tekijin havainnot, tosiasiat ja niihin liittyvit epdvarmuudet valokuvaajan
henkildkohtaisista mielipiteistd.

Valokuvaaja on kuitenkin itseniinen toimija, jonka tydskentelyi ei valvo kukaan. Valokuvan
rajat midrittelee valokuvaaja, ja valokuvaamisen tapahtuma on tekijin valinta taltioida
jotakin todellisuuden kokonaisuudesta. Dokumentaarisessa valokuvasarjassa todellisen
ja viritetyn totuuden rajat himirtyvit. Kuvaajan vaikutuksen niyttiminen yleisélle on
haaste, jonka ratkaiseminen on valokuvaajan vastuulla.

Dokumentaarisia sarjoja kiitellddn usein siitd, ettd yleisolld on mahdollisuus uppoutua
ja eldytyd kuvien tarinaan. Se taas niyttdd edellyttivin, ettd kuvaajan vaikutus ja timin
lisndolon viitteet eivit ole havaittavissa kuvista. Onnistuneena dokumentaarisena kuvana
siis pidetdin sellaista valokuvaa, joka luo yleisolle illuusion tilanteesta, josta kuva on
perdisin. Kuvan syntytilanteen kokonaisuuden ymmartimisen ja todenpitivyyden sijaan
yleiséd ndyttdd kiinnostavan kuvien todentuntuisuus. Valokuvaajan nikymdittdmyys
onkin vakiintunut osaksi dokumentaarisen valokuvan luonnetta. Valokuvaajan lisnioloa
pidetdin virheeni.

On mielenkiintoista, etti dokumentaarisen valokuvan serkku, dokumenttielokuva,
poikkeaa nikymittémin tekijin ihanteesta. Dokumenttielokuvalla on tavallisesti yleis6d
opastava, dokumentin kertomusta eteenpiin kuljettava, lisni oleva “tekiji”. Vaikka tekiji
ei olisi elokuvan varsinainen kuvaaja tai ohjaaja, hin on olennainen osa dokumentin
tuottamisen tapahtumaa, kertoja, jonka silmin elokuvan kohteita tarkastellaan.
Dokumenttielokuvissa sidos tekijan ja kohteen vililli on siis yleisén arvioitavissa.
Serkusten vilisessd erossa merkittivid on se, ettd toisessa yleisd on dokumentaarista taltiota
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katsellessaan jatkuvasti tietoinen tekijitarkkailijan lisndolosta ja siten olosuhteista, joissa
dokumentaarinen esitys syntyy.

Dokumentaarisen valokuvan ja dokumenttielokuvan toinen keskeinen erottava tekiji on
ddnen vilittdimd maailma. Se realisoi yleis6lle silmin havaittavan esityksen. Se kiinnittdd
kuvan osaksi todellisia tapahtumia ja laventaa taltioidun hetken kontekstia. Valokuva, joka
on mykki, jittii oleellisen osan todellisuutta mairittimaitti. Aini vaikuttaa tunnelman
luentaan. Sen puuttuessa valokuvan yleisd joutuu turvautumaan mielikuvitukseen.

Valokuva ei siis kuule mitdin ja sen ndkokenttikin rajoittuu yksittdiseen hetkeen
varsinaisesta kisilld olevasta tapahtumasta. Erityisen hankalaa on, ettei kameran silmi ylld
itsensd taakse. Se ei kuule eikd nie sinne, missd valokuvan preesensiin on piisty. Se ei nie
niihin tapahtumien ketjuihin, joiden ansiosta tai vuoksi valokuvaaja painaa laukaisinta;
kuvaajan ja kuvattavan vilistd kohtaamista ja kommunikaatiota. Kamera ei kuullut,
kun heridsin yolld tuntemattoman numeron soittoon. Se ei kuullut, kun katupartion
jasenet juttelivat viikon takaisesta nyrkkitappelusta. Tai kun erds isoditi kiskytti meidit
koristelemaan kerhotilaa kidsin virkatuilla pitsiliinoilla, tai papin dinen tirinii timin
laulaessa ristidisvirsid. Se ei kuullut, kun jasen listasi etnisyyksid, joista ei kithotu. Tai kun
jdsen piti niin rasistisen monologin, ettd meinasin antaa ylen. Se ei ndhnyt, kun kivimme
yhdessd jatskilld, jonka jisen tarjosi. Tai kun haukkailimme aamuy6lli visyneini kebabia
suoraan vartaasta. Kun jdsen peitteli minut pdiviunille kerhotilan sohvalle. Kun jisen
sammui syliini. Kun sain kuvan jisenen erektiosta. Kun jisen heitti minulle punaisen
askin vendldistd tupakkaa. Kun jdsen nousi autosta ja sanoi parkkipaikalla kisipdivid
didilleni. Kun jisen lukitsi itsensd vessaan ja hakkasimme ovea. Kun mmm —
I S e . [amera el ndhnyt Janin halausta
Kemin asemalaiturilla.

Valokuvaajan ja kuvattavan vuorovaikutus tapahtuu esiripun, valokuvan, takana. Kuvaa
edeltdvd vuorovaikutus muodostaa valokuvaajan ja kuvan kohteen vilille suhteen, joka
vaikuttaa sithen, mitd kohdettaan tarkkaileva kuvaaja kohteestaan ajattelee. Valokuvaaja
on tydliinen mutta samaan aikaan ihminen, ja siksi kuvattaviin tutustuminen tuo
dokumentoimiseen mukanaan omat haasteensa. Kohteen kipupisteiden ndyttiminen
voi tuntua raadolliselta ja vddriltd, erityisesti jos kuvattavaan kiintyy. Kun kuvattavaan
tutustuu ja timin nikee hengittivini ja tuntevana ihmisen3, on kuvattavan kielteisiltd
tuntuvia ominaisuuksia yhi vaikeampi huomioida ja taltioida.

Toisaalta valokuvaajalla voi olla seki tietoisia etti tiedostamattomia asenteita, jotka
vaikuttavat siihen, millaisessa valossa hin pddtyy kuvattavansa esittimdin. Kohteen
halveksiminen voi tehdi valokuvaajasta tarpeettoman armottoman. Viha ja rakkaus
kuuluvat ihmisyyteen. Kumpi tahansa voi sokaista varomattoman kuvaajan.

Se, millaisen kisityksen valokuvaaja kohteestaan muodostaa, vaikuttaa auttamatta
sithen, millaisena timi kohteensa esittid, mutta vastavuoroisesti myds se, mitd kuvattava
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vuorovaikutuksen perusteella valokuvaajasta ajattelee, vaikuttaa siihen, kuinka hin
kiyttiytyy valokuvaajan ja kameran edessi. Kohde tuo siten myds oman vaikutuksensa
valokuvan piiriin.

Teoksessaan Valoisa huone Roland Barthes kirjoittaa, ettd asettuessaan kameran eteen
kuvattava luo itselleen uuden vartalon ja syntyy siten uudelleen kuvaksi kameran
edessd. Uskon ymmairtivini mitd hin tarkoittaa. Kameran lisni ollessa kuvattava tietdd
altistuvansa tallentavalle vilineelle, eivitkd tim3n motiivit ja itseymmarrys valttimittd
vastaa sitd kisitystd, joka kuvaajalle on tarkkailun tuloksena syntynyt. Kuvattavan minikuva
ja odotukset siitd, kuinka hin tulee nihdyksi, eivit my6skdin aina kohtaa valokuvaajan
muodostaman kisityksen ja tavoitteiden kanssa. Kameran edessd kuvattava saattaa pyrkid
tiyttdmdin omat toiveensa esittelemidlld itsestiin uuden version. Dokumentaarisen
valokuvaajan tehtdvini on huomata ja tarpeen tullen keskeyttii kameraa varten luotu
ndytelmd. Mutta tietddkd timd koskaan, onko lopulta onnistunut tekemdin niin vai
padtynyt taltioimaan performanssia?

Ymmairtidkseen valokuvan esitystd maailmasta ja voidakseen arvioida ja tarkastella
valokuvia kriittisesti, yleison on pohdittava puitteita ja konteksteja, joissa kuvat ovat
syntyneet. Katsoakseen valokuviksi kidinnettyd tarinaa kuvaajan nikokulmasta,
nihdikseen kuvaajan ja kuvattavan suhteen, yleisén on palattava taaksepdin, aikaan
ennen kuvaa.

Kun Jani irrottaa otteensa minusta, sullon itseni takapenkille. Kaupunki muuttuu pian
mintymetsikoksi, sitten kaarramme vanhan kievarin pihaan. Juomme aamukahvia,
esittelen itseni tulijoille, kaivan repustani nipun kymppikuvia. Kuuntelen, kun odinit
keskustelevat niistd, tunnistamistaan jdsenistd ja niyttivit valokuvia toisilleen. Timi o
helvetin hieno. Tdd ndyttdd ihan siltd kun... Jape sillon kerran...

Suostuessaan tarkkailtaviksi ja taltioitaviksi kuvattavat antavat valokuvaajalle mahdol-
lisuuden pdittdd, millaisia mielikuvia timi luo yleisélle valokuvien avulla. Tulkaistut
valokuvat vaikuttavat sithen, millaisia kisityksid yleis6 muodostaa valokuvien kohteista.
Valokuvaajan valta perustuu tihin julkaistun valokuvan vaikutusmahdollisuuteen. Kun
valokuvaaja avaa tydskentelyddn kuuntelemalla ja reflektoiden, altistaa keskenerdisen
dokumentaarisen prosessin kuvattavansa kritiikille ja huomioille, hin ottaa valokuvan
kohteen osaksi tekoprosessia, jolloin valta-asetelma keikahtaa.

Prosessin avoimuuden funktio on lisiti tekijin ymmdirrystd kuvattavistaan ja siitd,
kuinka nimi nikevit itsensd suhteessa valokuviin. Kohteen itseymmadrryksen ja kuvaajan
kisityksen vilinen ristiriita on indikaattori, jota valokuvaaja voi hyodyntdd pyrkiessiin
tayttimdin dokumentaarisen valokuvan rehellisyyden vaatimuksia.

Tuomme kahvia vield muutaman tunnin ennen kuin valo alkaa loppua. Pyydin Pekan
vierashuoneeseen muotokuvausta varten. Asetan hasselbladin jalustalle, ohjaan Pekan
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istumaan, ruuvaan lankalaukaisimen paikalleen ja ojennan tille pumpun. Hin tarttuu
laukaisimeen, ja silloin pieni osa vallasta siirtyy valokuvaajalta kuvattavalle. Kun annan
ratkaisevan hetken pois, kuvan lopullinen muoto midrittyy kuvattavan toiveiden
ehdoilla. Timin oma ilmaisu mahdollistaa sellaisen paljastamisen, mihin klassinen
dokumentaarinen valokuva ei kykene. Performanssi on osa kohteen “itsed”. Kun yleisd
aikanaan katselee muotokuvaa, se pystyy havaitsemaan taltion syntyneen hallitussa,
reaaliajasta irtonaisessa tilassa, jossa kuvattavan performatiivisuus toimii tyovilineend.
Pekka katsoo kameraan. Suora katse rikkoo neljinnen seinin, nikymdittoman rajan yleison
ja kohteen vilissi. Yleis6 joutuu kohtaamaan kuvattavan katseen ja tulee siten tietoiseksi
valokuvauksen tapahtumasta.

On ongelmallista, ettd valokuvaa katsellessa sen syntykontekstin ymmairtiminen ei ole
aina mahdollista. Syntyyn vaikuttavien olosuhteiden pohtiminen myds unohtuu herkisti.
Valokuvaa on usein verrattu ikkunaan. Maailmaa katsellaan ja tulkitaan ikkunan lipi
huomaamatta ikkunanpuitteita ja lipindkyvii seindi, lasia. Kuitenkin valokuvassa, kuten
ikkunassakin, nikyy vain rajattu alue siitd, mitd lasin toisella puolella tapahtuu. Ehki
keittion ikkunasta avautuu nikymad ihastuttavaan puutarhaan. Ikkuna on juuri sopivan
pieni rajatakseen nikymaistd naapureiden aidat, joiden laidoilta he juuri huutelevat, naamat
punaisina, nyrkit ilmassa, kirouksia toisilleen. Lasi estdd katselijaa kuulemasta pihamaan
ddnid. Keittidstd kisin naapureita ei tule edes ajatelleeksi. Ikkunan nikymai saa katselijan
uppoutumaan rajattuun todellisuuteen ja unohtamaan ympardivin maailman. Puutarhan
rajallinen nikymi on my®ds osa koko totuutta. Kuitenkin, ympdrilld tapahtuva vaikuttaa
huomattavasti siithen, millainen puutarhaa ihastelevan kokemus pihasta ja ymmadrrys
sen todellisesta tilasta on. Kisitystd pihamaasta ei voi rakentaa ikkunan varaan. Valokuva
leijuu samoin irtonaisena todellisesta kontekstistaan. Yleisd3 on muistutettava puitteista,
jotta todellisuudesta muodostuva kisitys olisi mahdollisimman kokonainen. Mutta yleis6d
on muistutettava myds lipindkyvistd seinistd todellisen maailman ja nikymin vélissi,
jotta se muistaisi yhtd lailla epdilld valokuvaa.

“Ota vaan se kuva sitten kun tuntuu siltd”, ohjeistan Pekkaa. Ojennan kiteni, kosketan
miehen kaulaajasilitin poskea. Ohitan dokumentaarisen kuvan vakiintuneen etdisyyden
kohteeseen lainaamalla dokumenttielokuvilta ja taiteesta. Tuon itseni osaksi kuvaa.
Toivon kosketuksen herdttivin Pekassa reaktion, jonka yleisd voisi kenties lukea timin
valokuvaan tallentuvasta kasvojen ilmeestd. Inhoavan, vetdytyvin, limpimin, nauttivan,
vilinpitimittdmin, jonkin. Sen tarkoituksena on paljastaa vilillimme vallitsevan
suhteen luonne.

Yleiso tarvitsee valokuvasarjan tarkasteluun kriittisen otteen voidakseen kyseenalaistaa
nikyviksi tehdyisti hetkistd syntyvin vaikutelman. Valokuvaajan esityksen kyseen-
alaistaminen suojaa kuvattavaa valokuvaajan puolueellisuudelta, siltd, ettd timd esittdd
kuvattavansa liioitellun epdsuotuisassa tai myOnteisessi valossa. Se suojaa kuvattavaa
valokuvaajalta. Timin mahdollistamiseksi valokuvaaja on asetettava tavalla tai toisella
alttiiksi yleisén arvioinnille. Tekijin ja kohteen vilisen suhteen ymmirtiminen auttaa
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yleiséd todellisuuden hahmottamisessa. Ollakseen kriittinen yleisd tarvitsee tietoa ja
vilineitd, jotka havahduttavat ylittdimdin kuvan pintatason ja katsomaan valokuvan
esiripun taakse.

Olen ratkaissut ongelman tekemilld itsestini tydkalun. Filmi saapuu kehityksesti.
Ensimmiisessd kuvassa Pekan tuijotus on tuima ja uhmakas. Kun kisi ehtii kaulalta
poskelle, katse pehmenee. Olen tuonut dokumentaariseen valokuvaan vierasesineen,
joka hiiritsee siithen uppoutumista. Nikymaitdn tekija muuttuu nikyviksi. Ikkunaan

syntyy sard.
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