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Tiivistelma

Opinnéytetyoni on 21 minuuttinen lyhyt dokumenttielokuva nimeltddn On mothers
and daughters. Se kertoo Suomessa asuvan senegalilaisen naisen yrityksestd saada ko-
timaahansa jaanyt tytar luokseen. Elokuva sijoittuu Suomeen ja Senegaliin peilaten
naita kahta kulttuuria toisiinsa, kertoen Naboun perheen kolmen sukupolven naisista,
heidan pyrkimyksistaan, pettymyksistadn, ristiriidoistaan ja onnistumisistaan.

Opinnéytetyoni kirjallisessa osassa kerron kuinka teos syntyi ja yritdn asettaa teokseni
dokumenttielokuvan kontekstiin. Pohdin my®6s toiseutta ja jalkikolonialismia, sekd rep-
resentaatiota ja sen sosiaalisia ja kulttuurisia vaikutuksia. Puran tekeméani dokument-
tielokuvan lahtokohtia, sekd syitd sithen miksi, nelja vuotta valokuvausta opiskelleena,
paadyin kdyttamaan elokuvaa metodina kyseiseen ty6hon.

Abstract

My thesis is a short documentary film called On mothers and daughters. It tells the
story of a Senegalese woman trying to reunite her daughter to her new family in Fin-
land. It is filmed both in Senegal and Finland juxtaposing the two cultures, and depicts
the lives of the three generations of women of Nabou’s family: their aspirations, disap-
pointments, contradictions and successes.

In my written thesis I recount my working progress and try to contextualize the piece
in the field of documentary film. I will contemplate concepts such as Alterity and Post-
colonialism, and the social and cultural impacts of Representation. I will also discuss
the motivation for the piece and why, having spent four years studying photography, I
decided to use film as my method.
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1. JOHDANTO

Opinnéytetyoni on lyhyt dokumenttielokuva nimelta Nabou. Se kertoo Suomessa asu-
van senegalilaisen naisen yrityksestd saada kotimaahansa jadnyt tytir luokseen. Téssd
opinndytteeni kirjallisessa osassa kerron aluksi kuinka olen padtynyt tuntemaan eloku-
vassani esiintyvit henkilt ja mikd oma suhteeni heihin on. Pohjustan hieman yleisesti
senegalilaista kulttuuria, mutta painotan ettd kulttuurin tutkimukseni on subjektiivista;
havainnoimani asiat saattavat ulottua my6s muihin ihmisiin, mutta ensisijaisesti kerron
Naboun todellisuudesta kuten olen sen ymmartanyt ystavyytemme aikana.

Kirjoitan lukijalle auki elokuvan synopsiksen seka teknisen toteuttamisen ongelmakoh-
dat ja ratkaisut. Kerron miksi olen valinnut metodikseni elokuvan valokuvan sijaan ja
pohdin representaatiota, jalkikolonialismin valtarakenteita ja toiseutta.

Pyrin avaamaan rehellisesti tyoni lahtokohdat ja vaiheet ja lopussa pohdin miksi tima
tyo on minulle niin henkilkohtainen ja mitd se merkitsee.



2. NABOUN TARINA

2.1 Ensikohtaaminen

Matkustaessani Senegalissa 2008-2009 opiskelin paikallista tanssia Nabou Sarrin joh-
dolla. Pidin hinestd; han oli katu-uskottava, ronski ja méérétietoinen kaupunkilainen
tanssija. Sattumalta olimme syntyneet vain neljan pdivan paissa toisistamme. Olimme
elaneet tasan yhta kauan, mutta kuinka eri tavoin. Silloin en viela osannut arvata kuin-
ka jo valittémassa tulevaisuudessa kohtalomme kietoutuisivat toisiinsa yli kulttuurien
rajojen.

Senegal on lansiafrikkalainen valtio Atlantin valtameren rannalla, paivantasaajan poh-
joispuolella. Uskonto on laajalti Islam, tosin aiemmin vallinneiden luonnonuskontojen
edelleen riemastuttavasti varittamana. Itsendisyyden aikana vuodesta 1960 eteenpain
kulttuuri Senegalissa on saanut kehittyd rauhassa silla maa on toisin kuin useat muut
sotien runtelemat Afrikan valtiot, onnistunut pysymédn koossa rauhanomaisesti. Se-
negal tunnetaan muun muassa vieraanvaraisuudestaan nimeltd “la teranga”, joka
merkitsee sitd ettd kuka tahansa voi liittya ruokailemaan; kenenkdan ei tarvitse nahda
nalkdd —kansa auttaa toinen toistaan selvidmisessd ja ulottaa kohtelun muukalaisiin-
kin. Mbalax-musiikki ja perinteiset Sabar-rytmit ovat kuuluisia virtuoosimaisuudestaan
maailmanlaajuisesti. Jokapaivéisessda eldmassa Dakarin varikylldisessa katukuvassa ul-
komuodon nayttavyytta ja eleganssia pidetaan tarkeand ja miehet ja naiset kdyttaytyvit
kuninkaallisesti mittatilausvaatteissaan.

Dakarin Médinassa tutustuin Naboun perheeseen; hdn, hdnen ditinsa, 9-vuotias tyttd-
rensd ja serkku jakoivat yhden huoneen ja sangyn, ja sisaipihan ymparille rakennetuissa
muissa huoneissa asuivat sukulaiset laajasta perheesta. Paivassa syotiin yksi yhteinen
ateria jonka valmisti aina suvun nuorin nainen, tassd tapauksessa Naboun serkku Ndey-
ethiony. Han kéytti aterian valmistamiseen suuren osan paivastaan.

Senegalilaisilla ei ole valtion tukiverkostoa ja lapsilta odotetaan osallistumista elatuk-
seen niin aikaisessa vaiheessa kuin mahdollista. Vanhempien tukeminen nayttaytyi mi-
nulle kyseenalaistamattomana doktriinina; se tuntui olevan jokaisen senegalilaisen ysta-
vani autuaaksi tekevd pddmaara. Kun puhuimme Naboun kanssa siitd mitd haluamme
eldmaltd, my6s hdn sanoi ettel hdnen tarvitse tehdd kuin kahta asiaa; auttaa (rahalli-
sesti) vanhempiaan ja rukoilla Allahia. Kasitin, ettd eronneiden vanhempiensa ainoana
aikuisena lapsena paine vanhempien eldttamisestd oli kohdistunut yksindéan haneen.

2.2. Nabou Suomessa

Suomalaisen turistimiehen tavattuaan Nabou toivoi pdédsevinsa rahakkaaseen Euroop-
paan, ja sielld maahan jossa voisi tienata. Hin muutti miehen vaimoksi Suomeen, ja
ajatteli sen automaattisesti merkitsevan mahdollisuutta tayttda hianen taakse jaaneen
perheensd odotukset taloudellisesta yllapidosta.

Paastessaan ldhteméddn kotimaastaan Nabou oli ihailtu ja kadehdittu. Vaikutti siltd,
ettd kuka tahansa paikallisista ithmisista tekisi mitd hyvinsd saadakseen samanlaisen
mahdollisuuden. Kuten myshemmin selvisi, Naboukin teki ison ratkaisun; han jatti jal-
keensd 9-vuotiaan tyttarensd vakuuttuneena siité, ettd se olisi pieni uhraus paremman
javakaamman lansimaisen eliman edessd. Suunnitelma oli, ettd tytdr tulisi aidin luokse
kun elama —ja tulot— vakiintuisivat.

Ongelmaksi muodostui todellisuus; Suomi ei ollut lahellakaan sita linsimaalaista mai-
don ja hunajan maata, jonka Nabou oli kuvitellut. Thmisilla ei ollut suuria kiiltavia
autoja eikd uima-altaita takapihoillaan; talot olivatkin vaatimattomia ja suurimman
osan vuodesta hienot vaatteet joutui peittiméén palttoilla. Naboun nakyvi toiseus,
muukalaisuus, ja hidnen lukutaidottomuutensa marginalisoivat hinet perusteellises-
ti suomalaisessa yhteiskunnassa. Han oli jokapaiviisessd elamassaan haavoittuvassa
asemassa ja riippuvainen muista. Ensimmaisten Suomessa vietettyjen kuukausiensa
atkana hianelle ehdotettiin muun muassa huumemuuliksi tai pornoelokuvanaytteli-
jaksi ryhtymista.

Puheen lisaksi tanssin kieli, jolla hdn kommunikoi kotimaassaan, puuttui Suomesta téy-
sin tai tapahtui tiloissa joihin hanelld ei ollut asiaa. Tyépaikkoja oli mahdoton hakea
ja saada, ja viranomaiset, jotka lahettivat taytettaviksi papereita eivat nayttaneet ym-
martavan mita lukutaidottomuus todella merkitsee. Yksikdan sana ei merkitse mitaan,
ei vaikka paperilla olisi niitd vain muutama. Nabou ei my6skéddn itse osannut mieltad
itseddn lukutaidottomaksi, joten sen havaitseminen oli ulkopuolisille vaikeaa. Jos ih-
minen ei ole koskaan lukenut kirjainmerkkidkdan, niin miten hén voisi kuvitella niitd
merkityksid joista jdd paitsi?

Naboun avioliitto suomalaisen miehen kanssa ei kestanyt —he eivit jakaneet yhteistd
kielta, kulttuuria tai uskontoa, ja miehen laiskanpulskea elaméntyyli héiritsi Nabouta;
han oli tullut tekemaan t61td eikd oleilemaan. Takaisinpaluu kotimaahan ei ollut Na-
boulle vaihtoehto niin onnettomaksi kuin hén itsensé vélilla tunsikin. Hén erosi miches-
tadn vaikka oli raskaana ja muutti Helsinkiin tavoitellakseen unelmaansa itsendisesta
toimeentulosta.



Ajan kanssa englannin kieli alkoi hitaasti luonnistua Naboulta ja turvakodin ja muiden
sosiaalipalveluiden kautta hdn sai oman asunnon pienen poikansa kanssa. Han alkoi
oppia puhuttua suomenkieltd tyopaikassaan lastentarhassa, ja jossakin vaiheessa valit
hinen poikansa toisessa kaupungissa asuvaan isdankin parantuivat. Naboulla ei ollut
koskaan ylimdaraista rahaa, mutta hin ldhetti kuitenkin sddnnoéllisesti suuren osan tu-
loistaan Senegaliin didilleen.

Naboun eldma stabilisoitui ja tuli aika viimeistella Senegaliin odottamaan jaaneen tyt-
taren yhdistaminen perheeseen. Nabou ja Arame-tytar eivit olleet silloin tavanneet
toisiaan viiteen vuoteen.

2.3 Perheenyhdistimisprosessi

Toimin Naboun avustajana perheenyhdistimisprosessin eteenpéin viemisessda. 1T6rméil-
lessaimme yhteiskunnan saént6ihin ja kiristyvaan maahanmuuttopolitiikkaan, ennen itses-
tadn selvalta tuntunut lapsen oikeus perheeseensa osoittautui todella hankalaksi saavuttaa.

Yksikdan viranomainen jonka kanssa keskustelimme ei kiistanyt lapsen vélitonta oi-
keutta elaa aitinsa kanssa, mutta kukaan ei ottanut varsinaisesti kantaa laillisten vaati-
musten tuomiin valtaviin haasteisiin. Vaatimukset sisélsivit dokumenttien laillistamisen
kansainvilisesti, kaavakkeiden tayttamisen ja lapsen haastattelun Nigeriassa.

Nabou vaikutti olevan eriarvoisessa asemassa, koska ei kuulunut suomalaisen yhteis-
kunnan ns. normiin silla héneltd puuttui tietyn tason vuorovaikutustaidot. Naboun
luku- ja kirjoitustaidottomuuden vuoksi kirjallinen kommunikointi virkavallan kanssa
oli mahdotonta, ja suullisesti, kasvokkain ja varsinkin puhelimessa, oli vastassa vakava
kielimuuri. Nabou piti virkavallan paitoksia mielivaltaisina ja sattumanvaraisina. Us-
kon tdhén olevan osittain syynd hidnen kokemuksensa virkavallan mielivaltaisesta val-
lankaytosta Senegalissa ja osittain hdnen tietamattdmyytensd oikeuksistaan Suomessa.
Han ei ymmartanyt saamiensa paatdsten perusteluja ja paatoksen ollessa positiivinen,
han koki itsensd onnekkaaksi. Nabou ei osannut kysyé oikeita kysymyksia ja jai siten
usein vaille ratkaisevia vastauksia.

Prosessin kestaessa mieleeni tuli, ettd ihmisarvolle on lansimaisessa yhteiskunnassamme
asetettu vihimmadisvaatimus, jolloin se, etta on olemassa oleva, hengittava ja tunteva
thminen, ei riitd. Rakenteellisesti epanormi = epévalidi. Ymmarsin yhtakkia kuinka
sokaistuneita olemmekaan omille etuoikeuksillemme ja kuinka jdarapéisesti halumme
uskoa vallassa olevien aatteiden ja rakenteiden absoluuttiseen luonnollisuuteen.

Lain asettamat vaatimukset perheenyhdistdmiseksi oli ajateltu kohtuullisiksi thmis-
ryhmalle, jolla ei luultavasti olisi koskaan tarvetta prosessiin. Kun huomautin asiasta,
minua kehotettiin viemaan asia eduskunnan oikeusasiamiehelle tai vihemmistévaltuu-
tetulle.

Suurimman ongelman meille tuotti vaatimus hakijan viranomaishaastattelusta ja bio-
metristen tunnisteiden antamisesta ennen hakumaahan, Suomeen, saapumista. Téssd
tapauksessa 13 —vuotiaan Aramen olisi pitanyt matkustaa Dakarista Afrikan halki Ni-
geriaan, Suomen Abujan lahetyst66n, mukanaan omakustanteinen tulkki ja saattaja.
Pyysimme harkintaa vaatimuksissa vedoten ala-ikdisen lapsen haavoittuvuuteen ja jar-
jestelyjen kalleuteen, epavarmuuteen ja hankaluuteen. Pyyntémme evattiin. Lisdksi
ilmoitettiin, ettd padatés tehtaisiin piakkoin ja ilman haastattelua se olisi kategorisesti
negatiivinen.

2.4. Tapahtumat teokseksi

Silloin otin yhteyttd maahanmuuttovirastoon ja pyysin selvitystd umpikujaan ajau-
tuneesta prosessista esiintyen toimittajana. Pyysin johtavaa viranomaista pohtimaan
esittimaani tilannetta ja vastaamaan sithen omakohtaisesti ja (muka) julkisesti. Silloin
saimmekin yhtakkia erikoisluvan asioida huomattavasti paremmin saavutettavissa ole-
vassa Rabatin konsulaatissa Marokossa, jossa puhutaan siirtomaamenneisyyteen liit-
tyen laajasti ranskaa - kuten Senegalissakin. Tama oli minulle kddnteentekeva hetki;
ymmairsin omakohtaisesti journalismin voiman julkishallinnon epdkohtia paljastavana
tarkkailijana. Aloin kehitelld ajatusta julkistaa kokemuksemme. Téssd vaiheessa aloin
dokumentoida prosessia.

Jarjesimme pikaisesti hyvintekevaisyystapahtuman Ravintolapdivana ja kerdsimme
rahaa Aramen lentolippuihin ja muihin kuluihin. Otimme yhteytta Casablancassa asu-
viin senegalilaisiin ystaviimme saadaksemme yopaikan ja wolof-ranska tulkin tukemaan
Aramea haastattelussa. Sovimme vaaditut viranomaistapaamiset, ostimme lennot ja
lahdimme toteuttamaan perheenyhdistamisprosessin viimeista etappia.

Alkuperainen ideani oli luoda ty6 joka kritisoisi yhteiskunnan kaksinaismoralismia ja
lainsdddannén ristiriitaisuuksia. Kuvasin studiossa valokuviksi Aramen dokumentteja
ajatuksena rinnastaa hdnen senegalilainen, repaleiselle paperille kasinkirjoitettu synty-
matodistuksensa maahanmuuttoviraston virallisiin kirjeisiin joissa vaadittiin laillistettu-
ja, patevid dokumentteja identiteetin vahvistamiseksi.



Matkajarjestelyjen hoiduttua ja matkan lahestyessd turhautumiseni kuitenkin halveni
ja ajatus paljastavasta dokumenttiprojektista alkoi tuntua melodramaattiselta. Matkalla
kuvasinkin jo videokuvaa. Kamera kévi kun tapasin Aramen Casablancassa ja kun hoi-
dimme vaadittuja viranomaisasioita Rabatissa. Matkustimme takaisin Senegaliin, jossa
odotimme Nabouta saapuvaksi ja jossa samalla tutkin liikkkuvan kuvan kautta Aramen
perheen elamaa. Silloin ymmarsin, tekevani valokuvadokumentin sijaan dokument-
tielokuvaa, ja haluavani kertoa tarinaa jostain muusta kuin yhteiskuntajarjestelman
puitteista.

2.5. Nabou- on mothers and daughters
-dokumenttielokuvan synopsis

Seuraavaksi tiivistin Naboun tarinan synopsikseksi jonka pohjalta lihdin rakentamaan
dokumenttielokuvaa.

Senegalilaisen Naboun tdytyy eldttda vanhempansa. Samalla hian haaveilee kuvittele-
mastaan vauraasta lansimaisesta elimastd; uima-altaista ja limusiineista. Hin muut-
taa Suomeen sattumien ja oman yrittelidisyytensa ansiosta. Taakseen Nabou jattaad
tyttdrensd Aramen. Nabou huomaa ettei elami Suomessa ole ruusuista, 14hinné vain
rantaistd. Taytyy taistella eteenpéin; kotiin e1 ole palaamista Eurooppaan muuton jal-
keen muuten kuin maitojunalla. Hén eroaa suomalaisesta michestddn, saa lapsen, satkii
virastoviidakossa ja tekee satunnaisia toitd ilman vakinaistamis- tai etenemismahdol-
lisuuksia. Kaikki rahansa han ldhettdd kotiin Dakariin, riippumatta oikeastaan siitd
onko hanella sithen varaa vai ei. Kun elaméntilanne lopulta sallii ja tyttdren perheeseen
yhdistdmisprosessi on edennyt riittavin pitkélle, Nabou matkustaa Dakariin hakemaan
Aramean Suomeen. Hin ei ole kiynyt kotimaassaan viiteen vuoteen.

Dakarin Médinassa elama rullaa eteenpiin totutulla tavalla. Médinassa asuu Naboun aiti
Coll¢ ja tytar Arame jaa muu laajasti kisitetty perhe. Nabouta odotetaan kuumeisesti.

Nabou saapuu Dakariin viiden jattiméaisen laukkunsa, luomivarinsd ja hiuslisakkeiden-
sd kanssa. Han esiintyy menestyneend maailmannaisena. Kaikki haluavat hdnesta ja
hanelta palasen. Han ajelee takseilla ja kdyttada naenndisen huolettomasti rahaa. Ha-
neen kohdistuu paine auttaa rahallisesti koko laajaa sukuaan.

Kuin isku vasten kasvoja hinelle selvida etté aiti, Collé, on kidyttanyt suurimman osan
hanelle lahettamistddn rahoista pelaten kasinoilla, ja heidan vilinsd tulehtuvat. Na-
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boun matkakassa on loppuun kuihtunut. Han kokee olevansa ithmeellisessd, absurdissa
valitilassa; hin ei koe olevansa endd senegalilainen eikd myoskdan suomalainen. Ku-
kaan ymparilla ei ymmarra hanen ennen kokematonta identiteettikriisidan.

Arame saakin kielteisen viisumipaatoksen. Nabou itkee viikon ja lahentyy &ditinsa kans-
sa uudestaan; he selvittavit vélinsd ja Collé-aiti lupaa lopettavansa pelaamisen. Nabou
itkee tyttdrensa kohtaloa, mutta myohemmin selvidd ettd paatés jonka maahanmuutto-
virasto on ldhettanyt Naboun Suomen osoitteeseen on hianen huonosti suomea puhu-
van ystavansa tulkitsema: ratkaiseva sana myonnetty oli muuttunut rikkinaisessa puhe-
limessa my6hastyneeksi. Viisumipdatos onkin positiivinen, mutta itse lupakortti odottaa
virastossa Nigeriassa. Lahetyst6 toimittaa sen pyynndsta Dakariin, mutta ei riittivan
ajoissa tyttdren matkan jarjestimiseen samalle lennolle Suomeen aitinsd kanssa. Nabou
palaa Suomeen yksin, jattden jdlleen tyttdrensd odottamaan.

Elokuvan lopussa, kolme kuukautta my6hemmin paluustaan, Nabou menee tytartaan

vastaan Helsinki-Vantaan lentokentalle. Nabousta, Aramesta ja Naboun suomalaisesta
pojasta tulee vihdoin perhe.
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3.VALINEENA DOKUMENTTIELOKUVA

Téamin elokuvan tekeminen lahti liikkkeelle vahingossa” ja ennen kaikkea tarinanker-
tomisen pakosta. Teos ei ensisijaisesti pyri kommentoimaan tekovilinettdan tai doku-
mentaarisen elokuvan perinnettd, mutta kiayn ldpi yhtymakohtia téssd luvussa doku-
menttielokuviin ja genreihin. Kerron tissd osiossa myo6s liikkuvan kuvan tekemisen
atheuttamasta ensthurmoksestani, nauhoittamani materiaalin intuitiivisuudesta ja sen
tuomista ongelmista elokuvan vield etsiessaian muotoaan. Pohdin my6s visuaalisen rep-
resentaation etitkkaa kun se kohdistuu kulttuurisiin eroihin ja ristiriitaista rooliani olles-
sani sekd tapahtumien aiheuttaja, ns. hyvéintekija, ja samalla materiaalin hyodyntdja.

3.1. Dokumenttielokuva valokuvan sijasta
(Ja miten minusta tuli *’toinen”)

Paivikirjamerkintani Senegalista kertovat jotakin olennaista omasta prosessistani ku-
vaajana, tilanteen luomista monista haasteista ja oman toiseuteni kohtaamisesta.

” Senegalissa olen valkotnen toinen. Stereotypioiden néikokulmasta varakas ja seksuaalisesti avomielinen.”

Narkdstyminen ja uupuminen itseeni kohdistuviin odotuksiin on tuttu kokemus monilta
matkoiltani eri kulttuuriymparist6issd. Vastareaktiona saatoin kayttaytya lapsellisesti.

PAjouttain huomaan vahvistavani kéytoksellini stereotypiaa silkasta turhautumisesta pédlle limattuun
rooluni; saatan korostaa itsendiisyytiini ylimielisyydelli ja pédtosvaltaant omaan kehooni puttaamatia
patkallisista pukeutumistavoista.”

“Kamerani vatkuttaa muuttavan yllattien thmisten reaktiot itseent. Roolit tuntuvat vathtuvan ollessani
kamerani takana ja katkki haluavat tulla kamerant sibmdn nakemdkst. Thmuset kyselevdt mitd teen ja
pwtivit tulla kuvatuksi. Kokiessant héirintid, totoisin uskaltavani kéidntid kameran héiritsydcin,
saattaa hinet tietotseksi kiyploksestiin ja epdmukavaan tilanteeseen héirinnén kohteekst itsent syaan.”

Toinen minut valtavirrasta erottava ja silmiinpistava tekija oli kamerani. Ty6ryhmaani
kuuluin yksin mind. Senegalissa, jonne olin matkustanut suoraan Aramen haastattelu-
matkalta Marokosta, olin jatkuvasti tietoinen kamerani rahallisesta arvosta ja vaikka
kaipasin lisatyokaluja, olin onnellinen ettei taakka ollut suurempi. Suhteessa paikallis-
ten oloihin, kamerani ja sen arvo havetti minua. Asuin paikoissa joissa ovet olivat suu-
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rimmaksi osaksi auki kaikille joten kannoin tavaroita repussa mukanani ldpi matkan, ja
jalleen minua hévetti epaluuloinen kéytokseni.

Kuvasin eldmaa ymparillani omien tuntemuksieni mukaan; monien kanssa en jakanut
yhteistd kieltd muuten kuin tervehdysten vaihtamiseen, joten tarkoitukseni saattoi usein
jaada pimentoon kommunikoinnissa. Toisaalta tyon sisallossa nakyy hyvalla tavalla
kaluston ja tyéryhman keveys; olen voinut kuvata pienissa, valilld pimeissé tiloissa, ja
olen voinut olla spontaanisti lasna herkkéluontoisissa hetkissda. Olen voinut my6s viipyd
niissa, toisin kuin on valttamatonta valokuvan tuottamisen kannalta.

PReskittyessini kuvaamaan jadvddn itseni tapahtumista. Elokuva on erilaista kuin valokuva kestol-
laan. Kun kuvaan, katson keskittyneesti ja pitkédn kameran néytivi joka katsoo kohdettani. Jédvidn
utsent inhumallisestd kontaktista. Pian kohteent luopuvat interaktion towosta silmieni kanssa ja ehkd
kohdistavat hetken sanansa kameralleni ja sitten luovuttavat. Juuri titd luovuttamista odotan. Kun
kohteent kyllastyy olemassaolooni alkaa kameralle tallentua jotain miki muellyticia minua™ (Otteita

pavikirjastan: 2013)

Kuvatessani jéin paitsi tapahtumien kulkua ennakoivista kielellisista vihjeistd; saatoin
ainoastaan intuitioni perusteella seurata tai olla seuraamatta tilanteita tallentaen, tai
aloittaa, kuten materiaaleista myShemmin ikavéstikin selvisi, my6hiassa. Ja koska en
ymmartanyt tarpeeksi paikallista Wolof kieltd, jai tallennettujen kohtausten kielellinen
sisalto vasta myShemmin selvitettavaksi.

Samaistuin Pirjo Honkasalon kokemukseen omasta tyostaan: ”Olen kuvannut itse pal-
jon Suomen ulkopuolella ja kulttuureissa, joiden kieltd en ymmarra. Se houkuttelee
herkistymaan kasvojen ja tilanteiden lukemiseen (...) Kasvoista ndkee niin paljon. On
aika teoreettistakin ettd yhtdkkid joutuu lukemaan ihmistd eikd sanoja.”(Niin&Niin,
sivu 7, 2/2013)

Vieraassa paikassa foisena ollessani jouduin jatkuvasti selvidmaan lukuisista asioista, jot-
ka eivat kuulu arkielamééni. Havaintokykyni ei riittanyt samalla ottamaan vastaan ja
ymmairtamaan kaikkea ymparilld tapahtuvaa. Yksi syy valitsemaani metodiin oli ettd
elokuvassa toisin kuin valokuvassa, toistui ihmisten ja asioiden lisdksi elamén dani. Sain
kuunnella ja tutkia videolla esiintyvien ithmisten sanoja ja eleitd rauhassa vield myo-
hemminkin.

Valintaani tarinan elokuvallisesta kerronnasta vahvisti my6s odottamaton tapahtumi-
en kulku; Senegalissa, odottaessamme Aramen viisumipaatostd, alkoi tarina edessani
kehittyd Aristoteleen Runousopin mukaisesti. Kotimaahansa suurieleisesti palannut
mesenaatti Nabou sai yllattdvan takaiskun; selvisi ettd hdnen vuosikausia aidilleen 1a-
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hettdmansa vaivoin ansaitut rahat olivat hukkaan heitetyt; Collé ei ollut suunnitelmien
mukaisesti kartuttanut sadst6ja tulevaisuutta ajatellen, hyodyttanyt niilla perhettaan tai
sjjoittanut varoja jarkevasti. Han oli pelannut rahat Dakarin kasinoilla. Tulisiko ta-
rinasta komedia vai tragedia, sen paattdisi se saavuttaisiko sankari pAdmaaransd vai
tuhoutuisiko hin sitd ennen. Sitd emme vield tienneet Senegalissa alkukevaastd 2013.

Valokuvaaminen ideoimisesta, suunnittelusta ja kuvaamisesta valmiiksi teokseksi on
minulle hyvin henkilékohtainen ja sisaanpain kaantynyt, sekd usein itseriittoinen pro-
sessi. Valmiin sarjan editointi sisdltdd minulla aina merkitysten loputtomalta tuntuvaa
pallottelua ja lopputulos saattaa olla arvaamaton ja hallitsematon konnotaatioiltaan.
Ystiavani Aapo Huhta kutsuu valokuvan editointiprosessia mahtipontisesti luomisker-
tomukseksi, jossa valokuviin, niiden sisaltéihin, vareihin ja sommitteluun suhtaudutaan
demokraattisesti raakamateriaalina. Sitten on kivuliaasti padstettava irti omista totuus-
kasityksistddn ja hyvaksyttava kuvien keskeinen interaktio ja kyky nousta tekijan ym-
marryskyvyn ja alkuperiisten tarkoitusten ylapuolelle kertomaan omaa tarinaansa. En
ole ollut tassa kovin hyvi. Téssa mielenkiintoisesta henkilostd tekemani kuvasarja jonka
katsominen, tyydyttamattdmyytensd vuoksi, on samalla kauheaa ja kauhean opettavais-
ta. Mielestani sarjan toimimattomuus on esimerkki siitd kuinka valokuva toimii liian
herkasti tirkistelyna ja itseriittoisena egotrippina.

Gallen-Kallela, Maria. Finn Fox 2013
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Elokuvaaminen viattomasta lahtokohdastani koskettavan tarinan darelld, vaikutti hal-
littavammalta, ilmaisullisemmalta, reilummalta. Elokuvan enemmin tai vihemmain
luonnollisesti looginen, kronologinen ja lineaarinen edistyminen tuntui luontaiselta.
Kevyesti virtaava kuva tuntui raikkaalta pohdittuani koko opintojeni ajan pysdhtyneen
kuvan ilmaisua ja sen haasteita ja rajoitteita. Rakastuin audiovisuaalisen representaati-
on tallennettavuuteen ja moniulotteisuuteen tarinankerronnassa.

Asuin Dakarissa Naboun vuokraamassa pikku huoneessa, mutta monta paivaa saattoi
menni niin ettd en edes kohdannut hant silld han oli haluttu ja kysytty vieras. Koska
minulla oli muita paikallisia ystavia jouduin itsekin kdyttimaan osan lyhyesta ajastani
paikan paalla sosiaaliseen elamédn. Kuvasin reilun viikon Senegalissa ennen kuin jou-
duin ldhtemaan pois. Nabou jai vield yli kuukaudeksi.

YOstttain tiediin mitd haluan kuvata, kuten paikalliset Tanneber -tanssit, ositiain osun vain onnekkaas-
t patkalle. En saa etukdteen varottuksia tapahtumista. Ei tidlld ajatella eldmdi ennalta mddritettyind
Peventteind”. Saattaist hyvin olla, ettd jos kuvaisin huomenna tamdn péwdin syjasta, koko tarina olist
aivan toisenlainen.” (Ote pawvikirjastant, 2013)

Vaikka pidimme viisumia ja Aramen kotiin viemistd varmana, eivit asiat kuitenkaan
menneet kuten oli suunniteltu; soittaessani kevaalla Naboulle hanen viela ollessaan
Senegalissa, hin oli itkenyt vitkon negatiivista viisumipaatostd jonka hanelle tulkkasi
hanen ulkomaalaistaustainen ystavinsa Suomesta. Saatuani haltuun paperit erindisen
saatamisen jialkeen (Maahanmuuttovirasto ei suostunut kommunikoimaan kanssani
suoraan ja asuin opintojen vuoksi Edinburghissa.), selvisi ettd viisumi olikin myénnetty,
ei myShastynyt. Oli kuitenkin litan my6haistd saada tytar aitinsd kanssa samalle lennol-
le, silld viisumi odotti noutajaansa Nigeriassa.

“Emmehdn me edes Nigeriassa asioineet viisumia varten. Viimeinen fuck you valtiolta.”
(Ote pawdikirjastani, 2013)

Kuvasin Aramen saapumisen Suomeen Helsinki-Vantaan lentokentdlle kesdkuussa
2013, kolme kuukautta aiottua myShemmin. Oli kaunis ja helteinen kesa.

?Parempi otkeastaan, ettii Arame tuli nyt eiki talvella.” (Ote parvikirjastany, 2013)
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3.2 Kuvaus purkissa —misti danet?

Suomessa pyysin dokumenttielokuvien tekija Virpi Suutaria opinnaytetydohjaajakseni
syksylla 2013. Han oli aikanaan my6s kouluttautunut valokuvaajaksi, mutta valmistui
lopputyéndian dokumenttielokuva Synti (1996) ja on tyoskennellyt siitd lahtien doku-
menttielokuvaohjaajana. Kun pahoittelin kuvaamani materiaalin rosoisuutta ja suun-
nitelmattomuutta hén julistt "millaan muulla e1 ole valid kuin sisallollal” Tasta lahti
liikkeelle elokuvan rakentaminen materiaalistani.

Kuvatessani koko materiaalin yksin, en ollut ottanut huomioon hyvilaatuisen ddnen
jattimaista osuutta katsojan elokuvakokemukseen. En ollut kayttanyt ulkoista mikkia,
joka, silloisia olosuhteita ajatellen, olisi joka tapauksessa ollut kompel6 kaytettavaksi
paikan paalla. Adni oli rosoista ja vaihtelevaa, ja ajoittain sietimatonta.

Virpi kehotti minua tutustumaan Jean Rouchin t6ihin ja mietimme voisiko heikon aa-
nenlaadun peittaa tarkoituksellisella, koko dokumentin kestavalla Naboun voice-overil-
la kuten on tehty Rouchin teoksessa Moi, un noir (1958).

Jean Rouchia, ranskalaista antropologia, pidetddn kansatieteellisista lahtokohdista
kuvatun Ethnofiction -tyylisen dokumenttielokuvan isdnd. Moi, Un Noir (1958) do-
kumenttielokuvassa seikkailee nigerildinen mies, jonka jokapaiviista elamaa elokuva
seuraa, naennaisesti vailla késikirjoitusta. Padhenkilon a4ni kuljettaa elokuvaa; tuntuu
kuin hénelle naytettdisiin materiaalia joka hanestd on kuvattu ja johon han lisdd uuden
kerroksen informaatiota spontaanin kuuloisella ja hauskalla kommentoinnillaan.

Halusin juuri ndin Naboun antavan merkityksen koettelemuksilleen, mutta emme ky-
enneet vastaavaan.

“Naytin Naboulle materiaalia ja pyysin hénti kommentovmaan sitd nauhoittaessani hintd. En_ymmanr-
tanyt Naboun didinkeelti wolofia, ja Nabou joka on sanavalmis puhuz vuolaasti. Jossakin vaiheessa ym-
mdirsin, ettd han oli alkanut, luullen ehki miellyttdvansd minua, esuntyd ja puhua thidn kuin elokuvan
katsopille. Hein selitti ddnatykseen muille maastansa pois hakaileville, ettd tinne el kannata tulla, eldmd on
rankkaa. Senki Nabou luulee olevan timdn dokumentin pointi????” (Ote pawikirjastani 2014)

Pyysin Nabouta kddntamaan sanansa englanniksi tai ranskaksi jotta ymmartaisin, mut-
ta koin itseni kulttuuri-imperialistiseksi ja ymmaérsin ettd Naboun olisi voitava puhua
aidinkieltaan. Kirjoitin vihdoin hanen omiin kertomuksiinsa perustuvan tarinan jonka
Nabou kédédntda ja puhuu elokuvan lapi Wolofiksi voice-overina. Liséksi ystavani Veli
Sola nauhoitti minulle omaa musiikkiaan, jonka lisaidminen auttoi tunnelmoimaan aa-
nen laadultaan huonosti tallennettua materiaalia.

16

Mietin oliko epdeettistd kasikirjoittaa Naboun voice over, luonko siind silloin pikem-
minkin omaa tarinaani. Virpin kehoitti minua luopumaan omasta totuuskéasityksestani
suhteessa elokuvaan. ”Voit ratkaista dénet elokuvaan aivan kuten haluat,” Virpi kan-
nusti. On mothers and daughters liikahti tasta huomattavasti subjektiivisempaan suuntaan.

“Dokumenttielokuva ei voi olla objektizvinen, mutta siind vot olla totuus (joskus)™ (John Webster; essee
Dokumenttielokuvan kisikirjoittamisesta).

3.3. Koostaminen

Dramaattinen kuvausvaihe Senegalissa oli ohi, mutta jotta tarinaan saatiin kontrastia
kuvasin Naboun elamaa my6s Suomessa. Oli talvi-kevat 2013-14 ja Arame kavi jo kou-
lua, ja kuvasin Nabouta yksin; materiaali kuvastaisi hdnen edellisvuotista odotustaan
ennen tyttiren saapumista, silla ”dokumenttielokuva on todellisuuden luovaa kasitte-
lya” (Grierson). Naboun hiustyyli muuttui kuvausten aikana radikaalisti, joten Suomen
kohtauksissa han usein kdytti pyynnéstani hattua.

Ongelmalliseksi koonnin kannalta oli ettd kuvamateriaali oli tallennettu ennen kuin elo-
kuvan lopullinen idea kristallisoitui tapaamisissani Virpin kanssa. Han kuitenkin koki, ettd
potentiaalia 16ytyy, ongelmat olisivat ratkaistavissa ja elokuva koottavissa, ja kannusti minua
luottamaan teokseen, unohtamaan puutteet. Virpi neuvoi minua keskittyméaan kuvaamieni
naisten persooniin ja nimenomaan saman perheen naisten valisiin suhteisiin. Elokuvan ei
Virpin mielestd tarvinnut olla shiipattu, miellyttava ja koherentti kuvaltaan tai daneltdan,
jolloin itse ensimmaistd kertaa tajusin saman.

Feministiteoreetikko Trinh Minh-han ohjasi yhtena tunnetuimpana tydnaan visuaalisesti,
aanellisesti ja tarinankerronnallisesti sekavan meta-refleksiivisen dokumenttielokuvan La
Reassemblage (1982). Trinh Minh-han teos on kuvaus senegalilaisesta maalaiselamas-
ta jossa kuvattuna on maaseutu ja sen ihmisid, enimmaikseen naisia jokapaivaisissa as-
kareissaan. Kuvauksen tarkoituksellinen snapshotmainen tyyli kyseenalaistaa elokuvan
tekniikan ja konventiot ja vaikka teos on eksoottinen se on tehty tdysin ei-viihteelliseksi;
leikkaukset ja lisityt d4dnet ovat nopeita ja odottamattomia eikd siind keskityta yhteen
tapahtumaan tai ihmiseen tai yhden narratiivin kerrontaan. Minh-han elokuvassa ei ole
kohdetta, silla se pyrkii tekemaén katsojan tietoiseksi omasta katseestaan, eika anna kat-
sojan passivoitua. Minh-ha haluaa kritisoida lansimaista antropologista silméda olemalla
antamatta katsojalle eksoottista ihmeteltavad ”..so fatal to the National Geographic for-
mat.” (http://trinhminh-ha.com/films/ 18.2.2014). Minh-ha vastusti kulttuurin repre-
sentaation yli yksinkertaistusta ja representaation generoimaa identiteettikasitystd itsestd.
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Minulla ei lahtGkohtaisesti ollut naitd hienoja ideoita, mutta inspiroiduin tasta teoksesta
suunnattomasti ja koin sen lahtélaukauksena tarinan “vapautumiseen™.

Loysin Virpin avustuksella leikkaaja Heikki-Pekka Vaaran, jolla sattuman oikusta oli
suorittanut antropologian opintoja. Han innostui projektista, kutsuen sita “anarkistisek-
s1”, ja palkkasin hanet leikkaajaksi saatuani Avekilta apurahan. Koostaminen eteni sen
jalkeen nopeasti, ja teos sai muotonsa.

3.4 Genre

Lahtokohtaisesti en ajatellut minkélaista elokuvaa tein tai mitd genred se edustaisi.
Teoksen valmistumisen aikana tutustuin enemman dokumenttielokuvan historiaan ja
koitin paikantaa minne teos kuuluu.

Dokumenttielokuvan kentalla On mothers and daughters on osallistuva-havainnointi
tyylinen, jos se maaritellidn sen mukaan ettd kohteilla on mahdollisuus osallistua elo-
kuvan tekemiseen, eika tekija teeskentele ettei olisi paikalla (Helke 2006, s.106). On
mothers and daughters -elokuvassa on esimerkiksi useita kohtia joissa paahenkilé Na-
bou puhuu suoraan minulle ja samalla kameralleni, kuten vaikka esitellessdén thmisid
tai kertoessaan minulle pettymyksestdan tajutessaan aitinsa hassanneen kaikki hénelle
lahetetyt rahat. Lasndoloni kuvaajana, ja usealla muulla tavalla ennen kuvausta, on
ollut osallistuva ja vaikuttanut elokuvatallenteeseen, havannointiin.

Teos saattaisi olla etnografinen elokuva, joka on synonyyminen visuaalisen antropo-
logian kanssa. Dokumentin kuvaamisella ja antropologisella tutkimuksella vieraassa
maassa on paljon yhteistd, myds yhteinen ristiriita; molemmissa tapauksissa asetutaan
eldmdan kohteen kanssa, mutta ollaan kuitenkin eristyksissd; antropologi perspektiivin-
sa takana, joka hanen taytyy pitaa voidakseen tutkia eroavaisuuksia, ja kuvaaja kame-
ransa takana.

Kuitenkin koska etnografisessa elokuvassa, eli visuaalisessa antropologiassa jossain
médrin vaaditaan tieteellistd objektiivisuutta ja ilmaisun alistamista informaation va-
litykselle, olisi tarkempi kategoria Rouchin keksima Etnofiktio, jossa irtaudutaan to-
teen nayttamisen taakasta eikd etsitd tai analysoida toisten kulttuurien totuuksia (Helke
2006, 5.107). On mothers and daughters on osittain kuvattu eksoottisessa, ei-lansimai-
sessa kohteessa mutta pysyttelee subjektiivisena katsauksena kolmen ihmisen elimain
tietyssa patkassa tiettynd hetkend, eikd pyri mielestdni edustamaan muuta, vaikka siina
sivussa saattaa valittddkin tietoa.
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4. TEORIA: REPRESENTAATIO, JALKIKOLONIALISMI
JA TOISEUS

“Representation ts not neutral, it ts an act of power in our culture” (Craig Owens, 1992)

4.1 Representaatio ja jalkikolonialilismi

Ensimmaisend valokuvausopiskelu vuotenani 2009 matkustin joululomalla Intiaan.
Mukanani oli koululta lainaamani Hasselblad ~kamera jolla kuvasin potretteja tapaa-
mistani paikallisista ithmisistd. Uskoisin ettd jokaisessa yksittdisessd tapauksessa kamera-
ni arvo ylitti kuvattavani henkilén vuoden tulot. En kuitenkaan ajatellut raikeaa asetel-
maa kuvatessani innokkaasti, metsdstaen kohteitani kaikella silla hyvantahtoisuudella
johon olin oppinut saadessani kasvaa luottavaiseksi aikuiseksi turvallisessa ymparistossa.

Gallen-Kallela, Maria. India 2010.

“Opposing Us, the Self, and Them, the Other, is to choose a criterion that allows hu-
manity to be divided into two groups: one that embodies the norm and whose identity
is valued and another that is defined by its faults, devalued and susceptible to discrimi-
nation. Only dominant groups (such as Westerners in the time of colonization) are in
a position to impose their categories in the matter. By stigmatizing them as Others,
Barbarians, Savages or People of Color, they relegate the peoples that they could domi-
nate or exterminate to the margin of humanity.” (Jean-Francois Staszak, International
Encyclopedia of Human Geography, 2008, Elsevier

http://www.unige.ch/ses/geo/ collaborateurs/publications]F'S/OtherOtherness.pdf)
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Suosin varsinkin, kuten aikaisemminkin matkoillani, syrjaseutuja ja kylid; pidin itseani
“travellerina” ja ylenkatsoin turismia, ymmartamatta olevani itse pahimmanlaatuinen
kulttuurishoppailija. Halusin vaikeapaasyisiin, epatodenndkéisiin ja vaarallisen oloisiin
patkkoihin joissa valloittaa alkuperiisvaest6d ja ikuistaa eksoottista toista ottamiini ku-
viin. Mitd koskemattomampia kohteeni olivat sitd erikoisempia kuvat ja sitd tyytyvii-
sempi olin saavutuksistani. En ymmartinyt tekemiseni konnotaatioita.

PAlthough it seems that the Other is sometimes valued, as with exoticism, it is done in a stereolypical,
reassuring fashion that serves to comfort the Self in its feeling of superiority.” (fean-Francois Staszak,
o International Encyclopedia of Human Geography, 2008, Elsevier http://www.unige.ch/ses/geo/
collaborateurs/publications JES/ OtherOtherness. pdf)

En ollut viela talléin tullut tietoiseksi turistikohtaamisen kulttuurisesta, poliittisesta ja
ekonomisesta luonteesta, vaikutuksista ja jalkikolonislistisesta kaiusta. Mydhemmin
ajatellen koen, ettd sysdys nakymattémén globaalin valtastruktuurin kdsittamiseen ja
kasittelemiseen tuli oman tekemiseni tutkimisen kautta; kompuroin eettisten kysymys-
ten adrelle vasta jouduttuani, eldessani Senegalissa, toiseksi. Tarkastellessani uudestaan
matkatrofeitani, ymmarsin ettd olin vain toisintanut jotain mille olin itse ollut visuaali-
sesti altistuneena, stereotypioita jotka representaation kautta tukivat vallitsevaa eriarvos-
tavaa valtarakennetta ja sen jatkuvuutta.

Stuart Hallin mukaan visuaalisella representaatiolla on keskeinen rooli stereotypista-
vana kdytantond, erityisesti silloin kun ollaan tekemisissd erojen kanssa, silla “se liittyy
tuntemuksiin, asenteisiin ja emootioihin seka liikuttaa katsojan pelkoja ja levottomuutta
huomattavasti syvemmilla tasoilla kuin mita yksinkertaisella arkijarjella on mahdollista
selittdd”. (Hall, Identiteett; s. 140). Joidenkin kulttuurintutkijoiden mukaan kulttuurim-
me on pelkastddn loputon representaatioiden ketju.

Tehddksemme selkoa maailmasta joudumme kuitenkin tyypittdimaan esineitd ja asioi-
ta. Niihin viittaavat sopimuksen mukaiset sanat ja niita fyysisesti muistuttavat kuvat
jotta voisimme kommunikoida niitd itsemme ulkopuoliselle. Representaatio on sikéli
tarpeellista; kulttuuri saa merkityksensd kielen, kuvan ja symbolien kautta. Se kaantyy
kuitenkin ongelmalliseksi kun unohdamme representaatioiden suhteen todellisuuteen;
elamme maailmassa jossa keskustelemme representaatiosta itseisarvona, tosina. Suo-
men kielen sana ikuistaminen viitaten kuvan ottoon osuu mielestdni surkuhupaisesti
representaation ongelmallisuuden keskioon.

Kuvaamani dokumenttielokuva senegalilaisista thmisistd ja kulttuurista, toisin kuin Intia

projektini, ei ollut vapaa niistd ajatuksista, mutta minua ajoi yksilén, Naboun, tarinan kerto-
misen pakko. Valokuvaamisen sijaan nyt elokuvasin, olisiko tassd metodissa erilainen kaiku?
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Vaikka elokuvaaminen on my0s “vain” visuaalista representaatiota, vaikutti se hieman
paremmalta kuin valokuvaaminen; se tuntui valittavan rehellisimmén kuvauksen dy-
naamisista hahmoista ja tapahtumista. Koin ettd valokuvallisesti hahmot olisivat jih-
mettyneet raameihin, mutta litkkuva kuva antoi heille mahdollisuuden pysyd muutok-
sessa ja kehityksessa.

Elokuvaksi kameran avulla toisinnetut asiat ja thmiset todella vaikuttavat valittavin
todellisuutta. Ja kuitenkin oli hyvaksyttava etta “Real” lacanilaisittain on luonnontila
josta meiddt on ikuisesti erotettu astuessamme kielen (ja kuvan!) —eli representaaioiden-
maailmaan. (Felluga, 2011).

Susan Sontag puhuu representaation sosiaalisesta vastuusta. “Through images it is
possible to become familiar with the world and its people, but gaining knowledge only
through images one risks sitting contentedly back down into Plato’s cave. Because what
we perceive through representation in images, is not real but images of a truth and
so should not be allowed to define the structures of our understanding of existence.
Images share a responsibility in what is socially accepted -familiar things- and most
importantly, what is not -marginalised things (Sontag, 1977, s.3).

4.2 Toiseus

Toiseus on vaikea, madritystd valtteleva késite. Sithen sekoittuu eksistenssiamme tutki-
via kasitteitd ja niiden lukuisia toisiinsa liittyvia aspekteja kuten normi, strukturalismi,
representaatio, identiteetti, antropologia, luonnollistaminen, valta, segregaatio taytta-
méin kirjoja loputtomasti. Se mitd olen itse siitd oivaltanut on ettd toiseus voi olla
henkil6kohtainen tai rakenteellinen, mutta se on aina toimintaa heikentiva kokemus.
Suhteessa globaaliin tilanteeseen ja suhteessa Nabouhun olen etuoikeutettu hyvinvoiva
pohjoismainen toimija, kun taas suhteessa omaan lokaalimpaan yhteiskuntaani koen
rajoittuneisuutta esimerkiksi vallitsevasta kapeasta naiskauneusihanteesta. Perspektiivin
saaminen itseensa suhteessa muihin on kivuliasta; kuinka monta kulttuurisen rakenteen
parkkiintunutta kerrosta ja sopeuttamista minun onkaan kuorittava identiteetistini jot-
ta padsen olemukseni ytimeen?

Yhteiskunnan ja ympériston vaihtaminen hetkeksi, mitd kutsun kulttuurishoppailuksi(l
ansimainen etuoikeus), saattaa auttaa uudelleen keksimadn itsensa ja 16ytdimaan uusia
puolia, kykyjd ja kiinnostuksen kohteita. Uusi ymparist6 ravistelee roolit ja niiden mer-
kitys muuttuu kuin kiden kdanteessd kuten Lars Von Trier n elokuvassa Melancholia
(2011). Se on tarina kahdesta erilaisesta siskoksesta, joista toinen on vahva ja elamadnsa
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tyynesti hallitseva, asiansa oikein hoitanut nainen. Sisko on péinvastainen; han vaikut-
taa sekopdiseltd eikd tunnu saamaan aikaan kuin tuhoa omassaan ja muiden eldmissa.
Maailmanlopun lahestyessa olemassaolon premissit kuitenkin radikaalisti muuttuvat ja
samalla vaihtuvat roolit ja hierarkiatkin; vahvasta siskosta tulee hermoheikko, todelli-
suutta hyvaksyméaton ja lapsiaan rauhoittamaan kykenemaitén henkinen raunio, kun
taas atkaisemmin yhteisd6n tuhoisasti vaikuttava hylkiGsisar onkin uudessa vallitsevassa
tilanteessa rohkea ja rauhallinen auktoriteetti, joka ottaa katastrofaalisen tilanteen hal-
tuun tyynesti ja johon muu perhe nojautuu.

Rinnastan toiseuden kokemuksemme Naboun kanssa silld toiseus on usein kaytetty
késite niin feministisissa kuin rotuidentiteettia kasittelevissa diskursseissa (sosio-ekono-
misen aseman ja vammaisuuden lisaksi, ja edelleen Suomessa my0s seksuaalisuuskes-
kustelussa). Koen, ettd ne kulkevat rinnakkain silld ne jakavat samoja paapiirteitd; nai-
nen, kuten kolonialisoidut kohteet, ovat joutuneet erilaisten patriarkaalisten muotojen
dominoimiksi ja siten siirretty toiseksi.

Léansimainen yhteiskuntajirjestys pohjautuu Antiikin Kreikan demokratiaan, jossa
paatoksentekoon saivat osallistua yli 20—vuotiaat, vapaat (ei-orja), ateenalaiset miehet.
Paatokset yhteisista asioista teki pieni homogeeninen ryhma, joka piti huolta omista
oikeuksistaan - muiden sidosryhmien kustannuksella. Tama ”demokratia” kaikuu ika-
vasti lansimaiseen nyky-yhteiskuntaan; mielestani Antitkin Kreikasta lahtien "toiseutet-
tuna” on ollut enemmist6é maailman ihmisistd.

Koska yhteiskuntajarjestyksemme paittdjind ovat ja ovat olleet padasiallisesti valkoi-
set, heteroseksuaaliset miehet, on naisten (ja muiden eridvien ryhmien) arvo vuosisa-
tojen aikana muodostunut vélineelliseksi; koen elavéni kulttuurissa jossa thmisarvoani
madrittelee se kuinka onnistun herattimaiin suojeluviettia tai himoa miehen katseessa.
Uskon, kuten Hall vaittdd Toisen Spektaakkeli —artikkelissaan, ettd naisen (ja muiden
normista “poikkeavien”) yhteiskunnallisesti ja sosiaalisesti, eriarvoista asemaa yllapide-
taan populaarikulttuurissamme ja joukkoviestinnassamme toistuvien muun muassa ku-
vallisten representaatioiden kautta. Vaikka toiseuden kokemuksemme ovat suhteellisia,
niin niilld on yksi yhteinen piirre; toisella ei ole varaa virheisiin tai uhmaan normeja
kohtaan ilman vaaraa joutua marginalisoiduksi niiden vuoksi.
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Oma roolini sekd kuvaajana ettd "hyvantekijand” saattoi vaikuttaa osittain ongelmalli-
selta. Toisaalta sain avustustyoni kautta vapaan paasyn yhden perheen sisille, toisaalta
kéaytin mahdollisuutta tallentaakseni heidan yksityisimmat hetket ilmaistakseni omia na-
kemyksidni. Haluaisin kuitenkin pitdd teosta osallistuvan dokumentin tavoin pikemmin-
kin dialogina kuin monologina, jolloin elokuvan henkil6t eivit palvele minun viitettani
maailmasta vaan viitettd jonka vuorovaikutuksemme tuottaa (Korhonen 2012, 5.54).

En myo6skddn kokenut itsedni tirkistelijaksi. ‘Diane Arbus: humanist or voyeur?” kysyy
Sean O’Hagan, valokuvatoimittaja the Guardianin artikkelissa koskien Arbusin tyon
retrospektiivid (2011). Arbus oli itse yksityisten koulujen ja varakkaan perheen kasvatti,
ja vaikka aloitti muoti- ja kaupallisella valokuvaamisella, siirtyi hdn 1950-luvulla flanee-
raamaan New Yorkin kaduille. Han kuvasi marginaalissa elévid deviantteja ihmisid; he
edustivat hanelle toiseutta josta han koki jddneensa paitsi etuoikeutetussa elamdssaan.
Hénelld kuvaamisessa oli kyse oli oman identiteetin etsimisesta.

Freudilaisten identiteetin kehitysteorioiden muunnoksia yhdistdd Stuart Hallin mukaan
se ”..ettd (niissd) annetaan Toiselle suuri rooli subjektin kehityksessd. Subjektiviteetti
voi saada alkunsa ja kasitys mindastd muodostua ainoastaan niiden symbolisten ja tie-
dostamattomien suhteiden kautta, joissa pikku lapsi ponnistelee itselleen ulkopuolisen
—tolsin sanoen itsestaan eroavan- merkityksellisen Toisen kanssa.” (Hall, 1999, 5.158-9)

Vaikka lahtokohtaisesti kyse ei ollut siitd, niin luulen ettd ajauduin Naboun tarinan luo
myos sisdisestd tarpeestani paikantaa oma identiteettini. Se on ennen kaikkea myos
totuus minusta.

“Me on varmaan tavallaan tehty elokuvia itsestimme”, Virpt Suutar: arvelee. Me tarkoittaa tissé hintd
Ja Susanna Helked. Suutarin mukaan he ovat molemmat hyvin tavallisista™ keskiluokkaisista perheista.

“Mutta tavallisuudesta et tarvitse kertoa tavallisesti, vaan mieluummin tavatiomasti”, hén jatkaa.
(hitp://dome.fi/ elokuvat/haastattelut/haastattelu-dokumenttiohjagja-virpi-suutari. 2014 tarkistetiu)

Opin uusia asioita Nabousta ja hanen kauttaan itsestdni, jatkuvasti; hin ei enia ole se
ihmisen joka esiintyy videolla, eikd han ole se mielikuva jonka elokuva antaa katsojalle.
Olen ymmartanyt etta han -kuten minikin- on jatkuvassa liikkeessd, muutoksessa, ja
johtopaitdsten tekeminen on turhaa ja harhaanjohtavaa, ja johtopaatoksista luopumi-
nen on vapauttavaa.
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Tutustumisemme alussa oli havaittavissa epatasapainoinen valtasuhde; lansimainen
turisti —mind- joka saattoi olla hyvantahtoisesti avoin ja hyviksyva kaikelle uudelle,
jannittavalle ja eksoottiselle joka oli afrikkalaisen naisen todellisuus monine ongelmi-
neen. Han huolehti minusta paikallisesti ollessani senegalilaisessa ympéaristdssa toinen,
muukalainen. Ystdvyyden sitten jatkuessa minun kotimaassani, uudessa valossa, toi-
sessa todellisuudessa, uusin vaatimuksin, se muuttui vakavaksi, silla me olemme mo-
lemmat jotakin muuta kuin tutustuessamme ja edelleen yhdessa. Roolimme vaihtoivat
paikkoja keskendédn ja nayttimé muuttui radikaalisti, ja niin muuttuivat molempien
tavoitteetkin. Vélillimme vallitsee laajentuva kulttuurinen kuilu jota emme yritd kuroa
kokoon vaan jonne olemme jollain tapaa yhdessa hypanneet. Nabou on opettanut mi-
nulle kuinka voi rakastaa ihmistd vélttamattd ymmartaméttd hintd aina.

“Muukalainen, vihan ja Toisen ilmentymd, ei ole mukavuudenhaluisen laiskuutemme romanttinen uhri
etkd kansakunnan kakkin vatkeuksin syypda kuokkavieras, ei imielivi jumalallinen ilmestys eiki
vastustaja, jonka valitontd eliminointia ryhmdrauha vaati. Outoa kylld, muukalainen asuu meissi:
hdin on minuutemme kiitketty puoly, tila, johon talomme murenee, aika, joka turmelee yhteisymmdrryksen
Ja myotatunnon. Kun tunnistamme muukalaisen itsessamme, sddstymme inholta muukalaista kohtaan
toisessa” (Knisteva, 1988, 5.13)

KIITOS

Aapo, Anu, Hannes, Heikki, Jenni, Kari, Make, Meri, Miimi, Paula, Pauliina ja Veli

24

LAHTEET

Helke S. 2006. Nanookin jalki. Jyvaskyla: Gummerus Kirjapaino.

Kristeva, J. 1992. Muukalaisia itsellemme. Stockholm: Gaudeamus.

Hall, S. 1999. Identiteetti. Tampere: Tammer-Paino.

Korhonen, T. 2012. Hyvin Reunalla. Vilnius. Petro Ofsetas.

Sontag, S. 1977. On Photography. London. Penguin.

Niin&Niin, 2/2013. Leht.

Synti. 1996. Ohjaus V. Suutari. Elokuva.

Melancholia. 2011. Ohjaus Von Trier, L. Elokuva.

Moi, Un Noir. 1958. Ohjaus Jean Rouch. Elokuva.

La Reassemblage. 1982. Ohjaus Trinh Minh-ha. Elokuva.

Oma paivikirja

Webster, J. 1996. Dokumenttielokuvan kasikirjoittamisesta. Sahkoinen artikkeli.
Katsottu 5.6.2014. (http://elokuvantaju.uiah.fi/ oppimateriaali/kasikirjoitus/
artikkelit/webster_dokumenttielokuvan.jsp)

Dome.fi. 2006. Toimittaja Olli Sulopuisto. Verkkojulkaisu.

Katsottu 6.5.2014. (http://dome.fi/elokuvat/haastattelut/haastattelu-doku
menttiohjaaja-virpi-suutari).

25



