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Tiivistelmä

Opinnäytetyöni on 21 minuuttinen lyhyt dokumenttielokuva nimeltään On mothers 
and daughters. Se kertoo Suomessa asuvan senegalilaisen naisen yrityksestä saada ko-
timaahansa jäänyt tytär luokseen. Elokuva sijoittuu Suomeen ja Senegaliin peilaten 
näitä kahta kulttuuria toisiinsa, kertoen Naboun perheen kolmen sukupolven naisista, 
heidän pyrkimyksistään, pettymyksistään, ristiriidoistaan ja onnistumisistaan.  

Opinnäytetyöni kirjallisessa osassa kerron kuinka teos syntyi ja yritän asettaa teokseni 
dokumenttielokuvan kontekstiin. Pohdin myös toiseutta ja jälkikolonialismia, sekä rep-
resentaatiota ja sen sosiaalisia ja kulttuurisia vaikutuksia. Puran tekemäni dokument-
tielokuvan lähtökohtia, sekä syitä siihen miksi, neljä vuotta valokuvausta opiskelleena, 
päädyin käyttämään elokuvaa metodina kyseiseen työhön.

Abstract

My thesis is a short documentary film called On mothers and daughters. It tells the 
story of  a Senegalese woman trying to reunite her daughter to her new family in Fin-
land. It is filmed both in Senegal and Finland juxtaposing the two cultures, and depicts 
the lives of  the three generations of  women of  Nabou’s family: their aspirations, disap-
pointments, contradictions and successes.

In my written thesis I recount my working progress and try to contextualize the piece 
in the field of  documentary film. I will contemplate concepts such as Alterity and Post-
colonialism, and the social and cultural impacts of  Representation. I will also discuss 
the motivation for the piece and why, having spent four years studying photography, I 
decided to use film as my method.
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1. Johdanto

Opinnäytetyöni on lyhyt dokumenttielokuva nimeltä Nabou. Se kertoo Suomessa asu-
van senegalilaisen naisen yrityksestä saada kotimaahansa jäänyt tytär luokseen. Tässä 
opinnäytteeni kirjallisessa osassa kerron aluksi kuinka olen päätynyt tuntemaan eloku-
vassani esiintyvät henkilöt ja mikä oma suhteeni heihin on. Pohjustan hieman yleisesti 
senegalilaista kulttuuria, mutta painotan että kulttuurin tutkimukseni on subjektiivista; 
havainnoimani asiat saattavat ulottua myös muihin ihmisiin, mutta ensisijaisesti kerron 
Naboun todellisuudesta kuten olen sen ymmärtänyt ystävyytemme aikana.
 
Kirjoitan lukijalle auki elokuvan synopsiksen sekä teknisen toteuttamisen ongelmakoh-
dat ja ratkaisut. Kerron miksi olen valinnut metodikseni elokuvan valokuvan sijaan ja 
pohdin representaatiota, jälkikolonialismin valtarakenteita ja toiseutta.
 
Pyrin avaamaan rehellisesti työni lähtökohdat ja vaiheet ja lopussa pohdin miksi tämä 
työ on minulle niin henkilökohtainen ja mitä se merkitsee.
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2. Naboun tarina

2.1 Ensikohtaaminen

Matkustaessani Senegalissa 2008-2009 opiskelin paikallista tanssia Nabou Sarrin joh-
dolla. Pidin hänestä; hän oli katu-uskottava, ronski ja määrätietoinen kaupunkilainen 
tanssija. Sattumalta olimme syntyneet vain neljän päivän päässä toisistamme. Olimme 
eläneet tasan yhtä kauan, mutta kuinka eri tavoin. Silloin en vielä osannut arvata kuin-
ka jo välittömässä tulevaisuudessa kohtalomme kietoutuisivat toisiinsa yli kulttuurien 
rajojen.

Senegal on länsiafrikkalainen valtio Atlantin valtameren rannalla, päiväntasaajan poh-
joispuolella. Uskonto on laajalti Islam, tosin aiemmin vallinneiden luonnonuskontojen 
edelleen riemastuttavasti värittämänä. Itsenäisyyden aikana vuodesta 1960 eteenpäin 
kulttuuri Senegalissa on saanut kehittyä rauhassa sillä maa on toisin kuin useat muut  
sotien runtelemat Afrikan valtiot, onnistunut pysymään koossa rauhanomaisesti. Se-
negal tunnetaan muun muassa vieraanvaraisuudestaan nimeltä ”la teranga”, joka 
merkitsee sitä että kuka tahansa voi liittyä ruokailemaan; kenenkään ei tarvitse nähdä 
nälkää –kansa auttaa toinen toistaan selviämisessä ja ulottaa kohtelun muukalaisiin-
kin. Mbalax-musiikki ja perinteiset Sabar-rytmit ovat kuuluisia virtuoosimaisuudestaan 
maailmanlaajuisesti. Jokapäiväisessä elämässä Dakarin värikylläisessä katukuvassa ul-
komuodon näyttävyyttä ja eleganssia pidetään tärkeänä ja miehet ja naiset käyttäytyvät 
kuninkaallisesti mittatilausvaatteissaan.

Dakarin Médinassa tutustuin Naboun perheeseen; hän, hänen äitinsä, 9-vuotias tyttä-
rensä ja serkku jakoivat yhden huoneen ja sängyn, ja sisäpihan ympärille rakennetuissa 
muissa huoneissa asuivat sukulaiset laajasta perheestä. Päivässä syötiin yksi yhteinen 
ateria jonka valmisti aina suvun nuorin nainen, tässä tapauksessa Naboun serkku Ndey-
ethiony. Hän käytti aterian valmistamiseen suuren osan päivästään.
 
Senegalilaisilla ei ole valtion tukiverkostoa ja lapsilta odotetaan osallistumista elatuk-
seen niin aikaisessa vaiheessa kuin mahdollista. Vanhempien tukeminen näyttäytyi mi-
nulle kyseenalaistamattomana doktriinina; se tuntui olevan jokaisen senegalilaisen ystä-
väni autuaaksi tekevä päämäärä. Kun puhuimme Naboun kanssa siitä mitä haluamme 
elämältä, myös hän sanoi ettei hänen tarvitse tehdä kuin kahta asiaa; auttaa (rahalli-
sesti) vanhempiaan ja rukoilla Allahia. Käsitin, että eronneiden vanhempiensa ainoana 
aikuisena lapsena paine vanhempien elättämisestä oli kohdistunut yksinään häneen.

2.2. Nabou Suomessa

Suomalaisen turistimiehen tavattuaan Nabou toivoi pääsevänsä rahakkaaseen Euroop-
paan, ja siellä maahan jossa voisi tienata. Hän muutti miehen vaimoksi Suomeen, ja 
ajatteli sen automaattisesti merkitsevän mahdollisuutta täyttää hänen taakse jääneen 
perheensä odotukset taloudellisesta ylläpidosta.  

Päästessään lähtemään kotimaastaan Nabou oli ihailtu ja kadehdittu. Vaikutti siltä, 
että kuka tahansa paikallisista ihmisistä tekisi mitä hyvänsä saadakseen samanlaisen 
mahdollisuuden. Kuten myöhemmin selvisi, Naboukin teki ison ratkaisun; hän jätti jäl-
keensä 9-vuotiaan tyttärensä vakuuttuneena siitä, että se olisi pieni uhraus paremman 
ja vakaamman länsimaisen elämän edessä. Suunnitelma oli, että tytär tulisi äidin luokse 
kun elämä –ja tulot– vakiintuisivat. 

Ongelmaksi muodostui todellisuus; Suomi ei ollut lähelläkään sitä länsimaalaista mai-
don ja hunajan maata, jonka Nabou oli kuvitellut. Ihmisillä ei ollut suuria kiiltäviä 
autoja eikä uima-altaita takapihoillaan; talot olivatkin vaatimattomia ja suurimman 
osan vuodesta hienot vaatteet joutui peittämään palttoilla. Naboun näkyvä toiseus, 
muukalaisuus, ja hänen lukutaidottomuutensa marginalisoivat hänet perusteellises-
ti suomalaisessa yhteiskunnassa. Hän oli jokapäiväisessä elämässään haavoittuvassa 
asemassa ja riippuvainen muista. Ensimmäisten Suomessa vietettyjen kuukausiensa 
aikana hänelle ehdotettiin muun muassa huumemuuliksi tai pornoelokuvanäytteli-
jäksi ryhtymistä.

Puheen lisäksi tanssin kieli, jolla hän kommunikoi kotimaassaan, puuttui Suomesta täy-
sin tai tapahtui tiloissa joihin hänellä ei ollut asiaa. Työpaikkoja oli mahdoton hakea 
ja saada, ja viranomaiset, jotka lähettivät täytettäviksi papereita eivät näyttäneet ym-
märtävän mitä lukutaidottomuus todella merkitsee. Yksikään sana ei merkitse mitään, 
ei vaikka paperilla olisi niitä vain muutama. Nabou ei myöskään itse osannut mieltää 
itseään lukutaidottomaksi, joten sen havaitseminen oli ulkopuolisille vaikeaa. Jos ih-
minen ei ole koskaan lukenut kirjainmerkkiäkään, niin miten hän voisi kuvitella niitä 
merkityksiä joista jää paitsi?   

Naboun avioliitto suomalaisen miehen kanssa ei kestänyt –he eivät jakaneet yhteistä 
kieltä, kulttuuria tai uskontoa, ja miehen laiskanpulskea elämäntyyli häiritsi Nabouta; 
hän oli tullut tekemään töitä eikä oleilemaan. Takaisinpaluu kotimaahan ei ollut Na-
boulle vaihtoehto niin onnettomaksi kuin hän itsensä välillä tunsikin. Hän erosi miehes-
tään vaikka oli raskaana ja muutti Helsinkiin tavoitellakseen unelmaansa itsenäisestä 
toimeentulosta.  
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Ajan kanssa englannin kieli alkoi hitaasti luonnistua Naboulta ja turvakodin ja muiden 
sosiaalipalveluiden kautta hän sai oman asunnon pienen poikansa kanssa. Hän alkoi 
oppia puhuttua suomenkieltä työpaikassaan lastentarhassa, ja jossakin vaiheessa välit 
hänen poikansa toisessa kaupungissa asuvaan isäänkin parantuivat. Naboulla ei ollut 
koskaan ylimääräistä rahaa, mutta hän lähetti kuitenkin säännöllisesti suuren osan tu-
loistaan Senegaliin äidilleen.

Naboun elämä stabilisoitui ja tuli aika viimeistellä Senegaliin odottamaan jääneen tyt-
tären yhdistäminen perheeseen. Nabou ja Arame-tytär eivät olleet silloin tavanneet 
toisiaan viiteen vuoteen. 

2.3 Perheenyhdistämisprosessi

Toimin Naboun avustajana perheenyhdistämisprosessin eteenpäin viemisessä. Törmäil-
lessämme yhteiskunnan sääntöihin ja kiristyvään maahanmuuttopolitiikkaan, ennen itses-
tään selvältä tuntunut lapsen oikeus perheeseensä osoittautui todella hankalaksi saavuttaa. 

Yksikään viranomainen jonka kanssa keskustelimme ei kiistänyt lapsen välitöntä oi-
keutta elää äitinsä kanssa, mutta kukaan ei ottanut varsinaisesti kantaa laillisten vaati-
musten tuomiin valtaviin haasteisiin. Vaatimukset sisälsivät dokumenttien laillistamisen 
kansainvälisesti, kaavakkeiden täyttämisen ja lapsen haastattelun Nigeriassa. 

Nabou vaikutti olevan eriarvoisessa asemassa, koska ei kuulunut suomalaisen yhteis-
kunnan ns. normiin sillä häneltä puuttui tietyn tason vuorovaikutustaidot. Naboun 
luku- ja kirjoitustaidottomuuden vuoksi kirjallinen kommunikointi virkavallan kanssa 
oli mahdotonta, ja suullisesti, kasvokkain ja varsinkin puhelimessa, oli vastassa vakava 
kielimuuri. Nabou piti virkavallan päätöksiä  mielivaltaisina ja sattumanvaraisina. Us-
kon tähän olevan osittain syynä hänen kokemuksensa virkavallan mielivaltaisesta val-
lankäytöstä Senegalissa ja osittain hänen tietämättömyytensä oikeuksistaan Suomessa. 
Hän ei ymmärtänyt saamiensa päätösten perusteluja ja päätöksen ollessa positiivinen, 
hän koki itsensä onnekkaaksi. Nabou ei osannut kysyä oikeita kysymyksiä ja jäi siten 
usein vaille ratkaisevia vastauksia. 

Prosessin kestäessä mieleeni tuli, että ihmisarvolle on länsimaisessa yhteiskunnassamme 
asetettu vähimmäisvaatimus, jolloin se, että on olemassa oleva, hengittävä ja tunteva 
ihminen, ei riitä. Rakenteellisesti epänormi = epävalidi. Ymmärsin yhtäkkiä kuinka 
sokaistuneita olemmekaan omille etuoikeuksillemme ja kuinka jääräpäisesti halumme 
uskoa vallassa olevien aatteiden ja rakenteiden absoluuttiseen luonnollisuuteen. 

Lain asettamat vaatimukset perheenyhdistämiseksi oli ajateltu kohtuullisiksi ihmis-
ryhmälle, jolla ei luultavasti olisi koskaan tarvetta prosessiin. Kun huomautin asiasta, 
minua kehotettiin viemään asia eduskunnan oikeusasiamiehelle tai vähemmistövaltuu-
tetulle.

Suurimman ongelman meille tuotti vaatimus hakijan viranomaishaastattelusta ja bio-
metristen tunnisteiden antamisesta ennen hakumaahan, Suomeen, saapumista. Tässä 
tapauksessa 13 –vuotiaan Aramen olisi pitänyt matkustaa Dakarista Afrikan halki Ni-
geriaan, Suomen Abujan lähetystöön, mukanaan omakustanteinen tulkki ja saattaja. 
Pyysimme harkintaa vaatimuksissa vedoten ala-ikäisen lapsen haavoittuvuuteen ja jär-
jestelyjen kalleuteen, epävarmuuteen ja hankaluuteen.  Pyyntömme evättiin. Lisäksi 
ilmoitettiin, että päätös tehtäisiin piakkoin ja ilman haastattelua se olisi kategorisesti 
negatiivinen.

2.4. Tapahtumat teokseksi

Silloin otin yhteyttä maahanmuuttovirastoon ja pyysin selvitystä umpikujaan ajau-
tuneesta prosessista esiintyen toimittajana. Pyysin johtavaa viranomaista pohtimaan 
esittämääni tilannetta ja vastaamaan siihen omakohtaisesti ja (muka) julkisesti. Silloin 
saimmekin yhtäkkiä erikoisluvan asioida huomattavasti paremmin saavutettavissa ole-
vassa Rabatin konsulaatissa Marokossa, jossa puhutaan siirtomaamenneisyyteen liit-
tyen laajasti ranskaa - kuten Senegalissakin. Tämä oli minulle käänteentekevä hetki; 
ymmärsin omakohtaisesti journalismin voiman julkishallinnon epäkohtia paljastavana 
tarkkailijana. Aloin kehitellä ajatusta julkistaa kokemuksemme.  Tässä vaiheessa aloin 
dokumentoida prosessia. 

Järjestimme pikaisesti hyväntekeväisyystapahtuman Ravintolapäivänä ja keräsimme 
rahaa Aramen lentolippuihin ja muihin kuluihin. Otimme yhteyttä Casablancassa asu-
viin senegalilaisiin ystäviimme saadaksemme yöpaikan ja wolof-ranska tulkin tukemaan 
Aramea haastattelussa. Sovimme vaaditut viranomaistapaamiset, ostimme lennot ja 
lähdimme toteuttamaan perheenyhdistämisprosessin viimeistä etappia.

Alkuperäinen ideani oli luoda työ joka kritisoisi yhteiskunnan kaksinaismoralismia ja  
lainsäädännön ristiriitaisuuksia. Kuvasin studiossa valokuviksi Aramen dokumentteja 
ajatuksena rinnastaa hänen senegalilainen, repaleiselle paperille käsinkirjoitettu synty-
mätodistuksensa maahanmuuttoviraston virallisiin kirjeisiin joissa vaadittiin laillistettu-
ja, päteviä dokumentteja identiteetin vahvistamiseksi. 
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Matkajärjestelyjen hoiduttua ja matkan lähestyessä turhautumiseni kuitenkin hälveni 
ja ajatus paljastavasta dokumenttiprojektista alkoi tuntua melodramaattiselta. Matkalla 
kuvasinkin jo videokuvaa. Kamera kävi kun tapasin Aramen Casablancassa ja kun hoi-
dimme vaadittuja viranomaisasioita Rabatissa. Matkustimme takaisin Senegaliin, jossa 
odotimme Nabouta saapuvaksi ja jossa samalla tutkin liikkuvan kuvan kautta Aramen 
perheen elämää. Silloin ymmärsin, tekeväni valokuvadokumentin sijaan dokument-
tielokuvaa, ja haluavani kertoa tarinaa jostain muusta kuin yhteiskuntajärjestelmän 
puitteista. 

2.5. Nabou- on mothers and daughters 
-dokumenttielokuvan synopsis

Seuraavaksi tiivistän Naboun tarinan synopsikseksi jonka pohjalta lähdin rakentamaan 
dokumenttielokuvaa.

Senegalilaisen Naboun täytyy elättää vanhempansa. Samalla hän haaveilee kuvittele-
mastaan vauraasta länsimaisesta elämästä; uima-altaista ja limusiineista. Hän muut-
taa Suomeen sattumien ja oman yritteliäisyytensä ansiosta. Taakseen Nabou jättää 
tyttärensä Aramen. Nabou huomaa ettei elämä Suomessa ole ruusuista, lähinnä vain 
räntäistä. Täytyy taistella eteenpäin; kotiin ei ole palaamista Eurooppaan muuton jäl-
keen muuten kuin maitojunalla. Hän eroaa suomalaisesta miehestään, saa lapsen, sätkii 
virastoviidakossa ja tekee satunnaisia töitä ilman vakinaistamis- tai etenemismahdol-
lisuuksia. Kaikki rahansa hän lähettää kotiin Dakariin, riippumatta oikeastaan siitä 
onko hänellä siihen varaa vai ei. Kun elämäntilanne lopulta sallii ja tyttären perheeseen 
yhdistämisprosessi on edennyt riittävän pitkälle, Nabou matkustaa Dakariin hakemaan 
Aramean Suomeen.  Hän ei ole käynyt kotimaassaan viiteen vuoteen.

Dakarin Médinassa elämä rullaa eteenpäin totutulla tavalla. Médinassa asuu Naboun äiti 
Collé ja tytär Arame jaa muu laajasti käsitetty perhe. Nabouta odotetaan kuumeisesti.

Nabou saapuu Dakariin viiden jättimäisen laukkunsa, luomivärinsä ja hiuslisäkkeiden-
sä kanssa. Hän esiintyy menestyneenä maailmannaisena. Kaikki haluavat hänestä ja 
häneltä palasen. Hän ajelee takseilla ja käyttää näennäisen huolettomasti rahaa. Hä-
neen kohdistuu paine auttaa rahallisesti koko laajaa sukuaan. 

Kuin isku vasten kasvoja hänelle selviää että äiti, Collé, on käyttänyt suurimman osan 
hänelle lähettämistään rahoista pelaten kasinoilla, ja heidän välinsä tulehtuvat. Na-

boun matkakassa on loppuun kuihtunut. Hän kokee olevansa ihmeellisessä, absurdissa 
välitilassa; hän ei koe olevansa enää senegalilainen eikä myöskään suomalainen. Ku-
kaan ympärillä ei ymmärrä hänen ennen kokematonta  identiteettikriisiään.

Arame saakin kielteisen viisumipäätöksen. Nabou itkee viikon ja lähentyy äitinsä kans-
sa uudestaan; he selvittävät välinsä ja Collé-äiti lupaa lopettavansa pelaamisen. Nabou 
itkee tyttärensä kohtaloa, mutta myöhemmin selviää että päätös jonka maahanmuutto-
virasto on lähettänyt Naboun Suomen osoitteeseen on hänen huonosti suomea puhu-
van ystävänsä tulkitsema: ratkaiseva sana myönnetty oli muuttunut rikkinäisessä puhe-
limessa myöhästyneeksi. Viisumipäätös onkin positiivinen, mutta itse lupakortti odottaa  
virastossa Nigeriassa. Lähetystö toimittaa sen pyynnöstä Dakariin, mutta ei riittävän 
ajoissa tyttären matkan järjestämiseen samalle lennolle Suomeen äitinsä kanssa. Nabou 
palaa Suomeen yksin, jättäen jälleen tyttärensä odottamaan.

Elokuvan lopussa, kolme kuukautta myöhemmin paluustaan, Nabou menee tytärtään 
vastaan Helsinki-Vantaan lentokentälle. Nabousta, Aramesta ja Naboun suomalaisesta 
pojasta tulee vihdoin perhe.
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3.Välineenä dokumenttielokuva

Tämän elokuvan tekeminen lähti liikkeelle ”vahingossa” ja ennen kaikkea tarinanker-
tomisen pakosta. Teos ei ensisijaisesti pyri kommentoimaan tekovälinettään tai doku-
mentaarisen elokuvan perinnettä, mutta käyn läpi yhtymäkohtia tässä luvussa doku-
menttielokuviin ja genreihin. Kerron tässä osiossa myös liikkuvan kuvan tekemisen 
aiheuttamasta ensihurmoksestani, nauhoittamani materiaalin intuitiivisuudesta ja sen 
tuomista ongelmista elokuvan vielä etsiessään muotoaan. Pohdin myös visuaalisen rep-
resentaation etiikkaa kun se kohdistuu kulttuurisiin eroihin ja ristiriitaista rooliani olles-
sani sekä tapahtumien aiheuttaja, ns. hyväntekijä, ja samalla materiaalin hyödyntäjä. 

3.1. Dokumenttielokuva valokuvan sijasta 
(ja miten minusta tuli ”toinen”)

Päiväkirjamerkintäni Senegalista kertovat jotakin olennaista omasta prosessistani ku-
vaajana, tilanteen luomista monista haasteista ja oman toiseuteni kohtaamisesta. 

” Senegalissa olen valkoinen toinen. Stereotypioiden näkökulmasta varakas ja seksuaalisesti avomielinen.” 

Närkästyminen ja uupuminen itseeni kohdistuviin odotuksiin on tuttu kokemus monilta 
matkoiltani eri kulttuuriympäristöissä. Vastareaktiona saatoin käyttäytyä lapsellisesti.

”Ajoittain huomaan vahvistavani käytökselläni stereotypiaa silkasta turhautumisesta päälle liimattuun 
rooliini; saatan korostaa itsenäisyyttäni ylimielisyydellä ja päätösvaltaani omaan kehooni piittaamatta 
paikallisista pukeutumistavoista.” 

”Kamerani vaikuttaa muuttavan yllättäen ihmisten reaktiot itseeni. Roolit tuntuvat vaihtuvan ollessani 
kamerani takana ja kaikki haluavat tulla kamerani silmän näkemäksi. Ihmiset kyselevät mitä teen ja 
pyytävät tulla kuvatuksi. Kokiessani häirintää, toivoisin uskaltavani kääntää kameran häiritsijään, 
saattaa hänet tietoiseksi käytöksestään  ja epämukavaan tilanteeseen häirinnän kohteeksi itseni sijaan.”

Toinen minut valtavirrasta erottava ja silmiinpistävä tekijä oli kamerani. Työryhmääni 
kuuluin yksin minä. Senegalissa, jonne olin matkustanut suoraan Aramen haastattelu-
matkalta Marokosta, olin jatkuvasti tietoinen kamerani rahallisesta arvosta ja vaikka 
kaipasin lisätyökaluja, olin onnellinen ettei taakka ollut suurempi. Suhteessa paikallis-
ten oloihin, kamerani ja sen arvo hävetti minua. Asuin paikoissa joissa ovet olivat suu-

rimmaksi osaksi auki kaikille joten kannoin tavaroita repussa mukanani läpi matkan, ja 
jälleen minua hävetti epäluuloinen käytökseni. 

Kuvasin elämää ympärilläni omien tuntemuksieni mukaan; monien kanssa en jakanut 
yhteistä kieltä muuten kuin tervehdysten vaihtamiseen, joten tarkoitukseni saattoi usein 
jäädä pimentoon kommunikoinnissa. Toisaalta työn sisällössä näkyy hyvällä tavalla 
kaluston ja työryhmän keveys; olen voinut kuvata pienissä, välillä pimeissä tiloissa, ja 
olen voinut olla spontaanisti läsnä herkkäluontoisissa hetkissä. Olen voinut myös viipyä 
niissä, toisin kuin on välttämätöntä valokuvan tuottamisen kannalta.

”Keskittyessäni kuvaamaan jäävään itseni tapahtumista. Elokuva on erilaista kuin valokuva kestol-
taan. Kun kuvaan, katson keskittyneesti ja pitkään kameran näyttöä joka katsoo kohdettani. Jäävään 
itseni inhimillisestä kontaktista. Pian kohteeni luopuvat interaktion toivosta silmieni kanssa ja ehkä 
kohdistavat hetken sanansa kameralleni ja sitten luovuttavat. Juuri tätä luovuttamista odotan. Kun 
kohteeni kyllästyy olemassaolooni alkaa kameralle tallentua jotain mikä miellyttää minua” (Otteita 
päiväkirjastani 2013)

Kuvatessani jäin paitsi tapahtumien kulkua ennakoivista kielellisistä vihjeistä; saatoin 
ainoastaan intuitioni perusteella seurata tai olla seuraamatta tilanteita tallentaen, tai 
aloittaa, kuten materiaaleista myöhemmin ikävästikin selvisi, myöhässä. Ja koska en 
ymmärtänyt tarpeeksi paikallista Wolof  kieltä, jäi tallennettujen kohtausten kielellinen 
sisältö vasta myöhemmin selvitettäväksi. 

Samaistuin Pirjo Honkasalon kokemukseen omasta työstään: ”Olen kuvannut itse pal-
jon Suomen ulkopuolella ja kulttuureissa, joiden kieltä en ymmärrä. Se houkuttelee 
herkistymään kasvojen ja tilanteiden lukemiseen (…) Kasvoista näkee niin paljon. On 
aika teoreettistakin että yhtäkkiä joutuu lukemaan ihmistä eikä sanoja.”(Niin&Näin, 
sivu 7, 2/2013)

Vieraassa paikassa toisena ollessani jouduin jatkuvasti selviämään lukuisista asioista, jot-
ka eivät kuulu arkielämääni. Havaintokykyni ei riittänyt samalla ottamaan vastaan ja 
ymmärtämään kaikkea ympärillä tapahtuvaa. Yksi syy valitsemaani metodiin oli että 
elokuvassa toisin kuin valokuvassa, toistui ihmisten ja asioiden lisäksi elämän ääni. Sain 
kuunnella ja tutkia videolla esiintyvien ihmisten sanoja ja eleitä rauhassa vielä myö-
hemminkin. 

Valintaani tarinan elokuvallisesta kerronnasta vahvisti myös odottamaton tapahtumi-
en kulku; Senegalissa, odottaessamme Aramen viisumipäätöstä, alkoi tarina edessäni 
kehittyä Aristoteleen Runousopin mukaisesti. Kotimaahansa suurieleisesti palannut 
mesenaatti Nabou sai yllättävän takaiskun; selvisi että hänen vuosikausia äidilleen lä-
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hettämänsä vaivoin ansaitut rahat olivat hukkaan heitetyt; Collé ei ollut suunnitelmien 
mukaisesti kartuttanut säästöjä tulevaisuutta ajatellen, hyödyttänyt niillä perhettään tai 
sijoittanut varoja järkevästi. Hän oli pelannut rahat Dakarin kasinoilla. Tulisiko ta-
rinasta komedia vai tragedia, sen päättäisi se saavuttaisiko sankari päämääränsä vai 
tuhoutuisiko hän sitä ennen. Sitä emme vielä tienneet Senegalissa alkukeväästä 2013.

Valokuvaaminen ideoimisesta, suunnittelusta ja kuvaamisesta valmiiksi teokseksi on 
minulle hyvin henkilökohtainen ja sisäänpäin kääntynyt, sekä usein itseriittoinen pro-
sessi. Valmiin sarjan editointi sisältää minulla aina merkitysten loputtomalta tuntuvaa 
pallottelua ja lopputulos saattaa olla arvaamaton ja hallitsematon konnotaatioiltaan. 
Ystäväni Aapo Huhta kutsuu valokuvan editointiprosessia mahtipontisesti luomisker-
tomukseksi, jossa valokuviin, niiden sisältöihin, väreihin ja sommitteluun suhtaudutaan 
demokraattisesti raakamateriaalina. Sitten on kivuliaasti päästettävä irti omista totuus-
käsityksistään ja hyväksyttävä kuvien keskeinen interaktio ja kyky nousta tekijän ym-
märryskyvyn ja alkuperäisten tarkoitusten yläpuolelle kertomaan omaa tarinaansa. En 
ole ollut tässä kovin hyvä. Tässä mielenkiintoisesta henkilöstä tekemäni kuvasarja jonka 
katsominen, tyydyttämättömyytensä vuoksi, on samalla kauheaa ja kauhean opettavais-
ta. Mielestäni sarjan toimimattomuus on esimerkki siitä kuinka valokuva toimii liian 
herkästi tirkistelynä ja itseriittoisena egotrippinä.  

 

Elokuvaaminen viattomasta lähtökohdastani koskettavan tarinan äärellä, vaikutti hal-
littavammalta, ilmaisullisemmalta, reilummalta. Elokuvan enemmän tai vähemmän 
luonnollisesti looginen, kronologinen ja lineaarinen edistyminen tuntui luontaiselta. 
Kevyesti virtaava kuva tuntui raikkaalta pohdittuani koko opintojeni ajan pysähtyneen 
kuvan ilmaisua ja sen haasteita ja rajoitteita. Rakastuin audiovisuaalisen representaati-
on tallennettavuuteen ja moniulotteisuuteen tarinankerronnassa. 

Asuin Dakarissa Naboun vuokraamassa pikku huoneessa, mutta monta päivää saattoi 
mennä niin että en edes kohdannut häntä sillä hän oli haluttu ja kysytty vieras. Koska 
minulla oli muita paikallisia ystäviä jouduin itsekin käyttämään osan lyhyestä ajastani 
paikan päällä sosiaaliseen elämään. Kuvasin reilun viikon Senegalissa ennen kuin jou-
duin lähtemään pois. Nabou jäi vielä yli kuukaudeksi. 

”Osittain tiedän mitä haluan kuvata, kuten paikalliset Tanneber -tanssit, osittain osun vain onnekkaas-
ti paikalle. En saa etukäteen varoituksia tapahtumista. Ei täällä ajatella elämää ennalta määritettyinä 
”eventteinä”. Saattaisi hyvin olla, että jos kuvaisin huomenna tämän päivän sijasta, koko tarina olisi 
aivan toisenlainen.” (Ote päiväkirjastani, 2013)

Vaikka pidimme viisumia ja Aramen kotiin viemistä varmana, eivät asiat kuitenkaan 
menneet kuten oli suunniteltu; soittaessani keväällä Naboulle hänen vielä ollessaan 
Senegalissa, hän oli itkenyt viikon negatiivista viisumipäätöstä jonka hänelle tulkkasi 
hänen ulkomaalaistaustainen ystävänsä Suomesta. Saatuani haltuun paperit erinäisen 
säätämisen jälkeen (Maahanmuuttovirasto ei suostunut kommunikoimaan kanssani 
suoraan ja asuin opintojen vuoksi Edinburghissa.), selvisi että viisumi olikin myönnetty, 
ei myöhästynyt. Oli kuitenkin liian myöhäistä saada tytär äitinsä kanssa samalle lennol-
le, sillä viisumi odotti noutajaansa Nigeriassa.

”Emmehän me edes Nigeriassa asioineet viisumia varten. Viimeinen fuck you valtiolta.” 
(Ote päiväkirjastani, 2013)

Kuvasin Aramen saapumisen Suomeen Helsinki-Vantaan lentokentälle kesäkuussa 
2013, kolme kuukautta aiottua myöhemmin. Oli kaunis ja helteinen kesä. 

”Parempi oikeastaan, että Arame tuli nyt eikä talvella.” (Ote päiväkirjastani, 2013)

Gallen-Kallela, Maria. Finn Fox 2013
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3.2 Kuvaus purkissa –mistä äänet?

Suomessa pyysin dokumenttielokuvien tekijä Virpi Suutaria opinnäytetyöohjaajakseni 
syksyllä 2013. Hän oli aikanaan myös kouluttautunut valokuvaajaksi, mutta valmistui 
lopputyönään dokumenttielokuva Synti (1996) ja on työskennellyt siitä lähtien doku-
menttielokuvaohjaajana. Kun pahoittelin  kuvaamani materiaalin rosoisuutta ja suun-
nitelmattomuutta hän julisti ”millään muulla ei ole väliä kuin sisällöllä!” Tästä lähti 
liikkeelle elokuvan rakentaminen materiaalistani.

Kuvatessani koko materiaalin yksin, en ollut ottanut huomioon hyvälaatuisen äänen 
jättimäistä osuutta katsojan elokuvakokemukseen. En ollut käyttänyt ulkoista mikkiä, 
joka, silloisia olosuhteita ajatellen, olisi joka tapauksessa ollut kömpelö käytettäväksi 
paikan päällä. Ääni oli rosoista ja vaihtelevaa, ja ajoittain sietämätöntä.

Virpi kehotti minua tutustumaan Jean Rouchin töihin ja mietimme voisiko heikon ää-
nenlaadun peittää tarkoituksellisella, koko dokumentin kestävällä Naboun voice-overil-
la kuten on tehty Rouchin teoksessa Moi, un noir (1958).

Jean Rouchia, ranskalaista antropologia, pidetään kansatieteellisistä lähtökohdista 
kuvatun Ethnofiction -tyylisen dokumenttielokuvan  isänä. Moi, Un Noir (1958) do-
kumenttielokuvassa seikkailee nigeriläinen mies, jonka jokapäiväistä elämää elokuva 
seuraa, näennäisesti vailla käsikirjoitusta. Päähenkilön ääni kuljettaa elokuvaa; tuntuu 
kuin hänelle näytettäisiin materiaalia joka hänestä on kuvattu ja johon hän lisää uuden 
kerroksen informaatiota spontaanin kuuloisella ja hauskalla kommentoinnillaan. 

Halusin juuri näin Naboun antavan merkityksen koettelemuksilleen, mutta emme ky-
enneet vastaavaan. 

”Näytin Naboulle materiaalia ja pyysin häntä kommentoimaan sitä nauhoittaessani häntä. En ymmär-
tänyt Naboun äidinkieltä wolofia, ja Nabou joka on sanavalmis puhui vuolaasti. Jossakin vaiheessa ym-
märsin, että hän oli alkanut, luullen ehkä miellyttävänsä minua, esiintyä ja puhua ikään kuin elokuvan 
katsojille. Hän selitti äänitykseen muille maastansa pois haikaileville, että tänne ei kannata tulla, elämä on 
rankkaa. Senkö Nabou luulee olevan tämän dokumentin pointti????” (Ote päiväkirjastani 2014)

Pyysin Nabouta kääntämään sanansa englanniksi tai ranskaksi jotta ymmärtäisin, mut-
ta koin itseni kulttuuri-imperialistiseksi ja ymmärsin että Naboun olisi voitava puhua 
äidinkieltään. Kirjoitin vihdoin hänen omiin kertomuksiinsa perustuvan tarinan jonka 
Nabou kääntää ja puhuu elokuvan läpi Wolofiksi voice-overina. Lisäksi ystäväni Veli 
Sola nauhoitti minulle omaa musiikkiaan, jonka lisääminen auttoi tunnelmoimaan ää-
nen laadultaan huonosti tallennettua materiaalia.

Mietin oliko epäeettistä käsikirjoittaa Naboun voice over, luonko siinä silloin pikem-
minkin omaa tarinaani. Virpin kehoitti minua luopumaan omasta totuuskäsityksestäni 
suhteessa elokuvaan. ”Voit ratkaista äänet elokuvaan aivan kuten haluat,” Virpi kan-
nusti. On mothers and daughters liikahti tästä huomattavasti subjektiivisempaan suuntaan.

”Dokumenttielokuva ei voi olla objektiivinen, mutta siinä voi olla totuus (joskus)” (John Webster, essee 
Dokumenttielokuvan käsikirjoittamisesta).

3.3. Koostaminen

Dramaattinen kuvausvaihe Senegalissa oli ohi, mutta jotta tarinaan saatiin kontrastia 
kuvasin Naboun elämää myös Suomessa. Oli talvi-kevät 2013-14 ja Arame kävi jo kou-
lua, ja kuvasin Nabouta yksin; materiaali kuvastaisi hänen edellisvuotista odotustaan 
ennen tyttären saapumista, sillä ”dokumenttielokuva on todellisuuden luovaa käsitte-
lyä” (Grierson). Naboun hiustyyli muuttui kuvausten aikana radikaalisti, joten Suomen 
kohtauksissa hän usein käytti pyynnöstäni hattua.

Ongelmalliseksi koonnin kannalta oli että kuvamateriaali oli tallennettu ennen kuin elo-
kuvan lopullinen idea kristallisoitui tapaamisissani Virpin kanssa. Hän kuitenkin koki, että 
potentiaalia löytyy, ongelmat olisivat ratkaistavissa ja elokuva koottavissa, ja kannusti minua 
luottamaan teokseen, unohtamaan puutteet. Virpi neuvoi minua keskittymään kuvaamieni 
naisten persooniin ja nimenomaan saman perheen naisten välisiin suhteisiin. Elokuvan ei 
Virpin mielestä tarvinnut olla sliipattu, miellyttävä ja koherentti kuvaltaan tai ääneltään, 
jolloin itse ensimmäistä kertaa tajusin saman.

Feministiteoreetikko Trinh Minh-han ohjasi yhtenä tunnetuimpana työnään visuaalisesti, 
äänellisesti ja tarinankerronnallisesti sekavan meta-refleksiivisen dokumenttielokuvan La 
Reassemblage (1982). Trinh Minh-han teos on kuvaus senegalilaisesta maalaiselämäs-
tä jossa kuvattuna on maaseutu ja sen ihmisiä, enimmäkseen naisia jokapäiväisissä as-
kareissaan. Kuvauksen tarkoituksellinen snapshotmainen tyyli kyseenalaistaa elokuvan 
tekniikan ja konventiot ja vaikka teos on eksoottinen se on tehty täysin ei-viihteelliseksi; 
leikkaukset ja lisätyt äänet ovat nopeita ja odottamattomia eikä siinä keskitytä yhteen 
tapahtumaan tai ihmiseen tai yhden narratiivin kerrontaan. Minh-han elokuvassa ei ole 
kohdetta, sillä se pyrkii tekemään katsojan tietoiseksi omasta katseestaan, eikä  anna kat-
sojan passivoitua. Minh-ha haluaa kritisoida länsimaista antropologista silmää olemalla 
antamatta katsojalle eksoottista ihmeteltävää ”..so fatal to the National Geographic for-
mat.” (http://trinhminh-ha.com/films/ 18.2.2014). Minh-ha vastusti kulttuurin repre-
sentaation yli yksinkertaistusta ja representaation generoimaa identiteettikäsitystä itsestä. 
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Minulla ei lähtökohtaisesti ollut näitä hienoja ideoita, mutta inspiroiduin tästä teoksesta 
suunnattomasti ja koin sen lähtölaukauksena tarinan ”vapautumiseen”.

Löysin Virpin avustuksella leikkaaja Heikki-Pekka Vaaran, jolla sattuman oikusta oli 
suorittanut antropologian opintoja. Hän innostui projektista, kutsuen sitä ”anarkistisek-
si”, ja palkkasin hänet leikkaajaksi saatuani Avekilta apurahan. Koostaminen eteni sen 
jälkeen nopeasti, ja teos sai muotonsa.

3.4 Genre

Lähtökohtaisesti en ajatellut minkälaista elokuvaa tein tai mitä genreä se edustaisi. 
Teoksen valmistumisen aikana tutustuin enemmän dokumenttielokuvan historiaan ja 
koitin paikantaa minne teos kuuluu.
 
Dokumenttielokuvan kentällä On mothers and daughters on osallistuva-havainnointi 
tyylinen, jos se määritellään sen mukaan että kohteilla on mahdollisuus osallistua elo-
kuvan tekemiseen, eikä tekijä teeskentele ettei olisi paikalla (Helke 2006, s.106). On 
mothers and daughters -elokuvassa on esimerkiksi useita kohtia joissa päähenkilö Na-
bou puhuu suoraan minulle ja samalla kameralleni, kuten vaikka esitellessään ihmisiä 
tai kertoessaan minulle pettymyksestään tajutessaan äitinsä hassanneen kaikki hänelle 
lähetetyt rahat. Läsnäoloni kuvaajana, ja usealla muulla tavalla ennen kuvausta, on 
ollut osallistuva ja vaikuttanut elokuvatallenteeseen, havannointiin. 

Teos saattaisi olla etnografinen elokuva, joka on synonyyminen visuaalisen antropo-
logian kanssa. Dokumentin kuvaamisella ja antropologisella tutkimuksella vieraassa 
maassa on paljon yhteistä, myös yhteinen ristiriita; molemmissa tapauksissa asetutaan 
elämään kohteen kanssa, mutta ollaan kuitenkin eristyksissä; antropologi perspektiivin-
sä takana, joka hänen täytyy pitää voidakseen tutkia eroavaisuuksia, ja kuvaaja kame-
ransa takana. 

Kuitenkin koska etnografisessa elokuvassa, eli visuaalisessa antropologiassa jossain 
määrin vaaditaan tieteellistä objektiivisuutta ja ilmaisun alistamista informaation vä-
litykselle, olisi tarkempi kategoria Rouchin keksimä Etnofiktio, jossa irtaudutaan to-
teen näyttämisen taakasta eikä etsitä tai analysoida toisten kulttuurien totuuksia (Helke 
2006, s.107). On mothers and  daughters on osittain kuvattu eksoottisessa, ei-länsimai-
sessa kohteessa mutta pysyttelee subjektiivisena katsauksena kolmen ihmisen elämään 
tietyssä paikassa tiettynä hetkenä, eikä pyri mielestäni edustamaan muuta, vaikka siinä 
sivussa saattaa välittääkin tietoa.

4. Teoria: representaatio, jälkikolonialismi 
ja toiseus

“Representation is not neutral, it is an act of  power in our culture” (Craig Owens, 1992)

4.1 Representaatio ja jälkikolonialilismi 

Ensimmäisenä valokuvausopiskelu vuotenani 2009 matkustin joululomalla Intiaan. 
Mukanani oli koululta lainaamani Hasselblad –kamera jolla kuvasin potretteja tapaa-
mistani paikallisista ihmisistä. Uskoisin että jokaisessa yksittäisessä tapauksessa kamera-
ni arvo ylitti kuvattavani henkilön vuoden tulot. En kuitenkaan ajatellut räikeää asetel-
maa kuvatessani innokkaasti, metsästäen kohteitani kaikella sillä hyväntahtoisuudella 
johon olin oppinut saadessani kasvaa luottavaiseksi aikuiseksi turvallisessa ympäristössä. 

  

“Opposing Us, the Self, and Them, the Other, is to choose a criterion that allows hu-
manity to be divided into two groups: one that embodies the norm and whose identity 
is valued and another that is defined by its faults, devalued and susceptible to discrimi-
nation. Only dominant groups (such as Westerners in the time of  colonization) are in 
a position to impose their categories in the matter. By stigmatizing them as Others, 
Barbarians, Savages or People of  Color, they relegate the peoples that they could domi-
nate or exterminate to the margin of  humanity.” (Jean-Francois Staszak, International 
Encyclopedia of  Human Geography, 2008, Elsevier
http://www.unige.ch/ses/geo/collaborateurs/publicationsJFS/OtherOtherness.pdf)

Gallen-Kallela, Maria. India 2010.
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Suosin varsinkin, kuten aikaisemminkin matkoillani, syrjäseutuja ja kyliä; pidin itseäni 
”travellerina” ja ylenkatsoin turismia, ymmärtämättä olevani itse pahimmanlaatuinen 
kulttuurishoppailija. Halusin vaikeapääsyisiin, epätodennäköisiin ja vaarallisen oloisiin 
paikkoihin joissa valloittaa alkuperäisväestöä ja ikuistaa eksoottista toista ottamiini ku-
viin. Mitä koskemattomampia kohteeni olivat sitä erikoisempia kuvat ja sitä tyytyväi-
sempi olin saavutuksistani. En ymmärtänyt tekemiseni konnotaatioita.

”Although it seems that the Other is sometimes valued, as with exoticism, it is done in a stereotypical, 
reassuring fashion that serves to comfort the Self  in its feeling of  superiority.” (Jean-Francois Staszak, 
, International Encyclopedia of  Human Geography, 2008, Elsevier http://www.unige.ch/ses/geo/
collaborateurs/publicationsJFS/OtherOtherness.pdf)

En ollut vielä tällöin tullut tietoiseksi turistikohtaamisen kulttuurisesta, poliittisesta ja 
ekonomisesta luonteesta, vaikutuksista ja jälkikolonislistisesta kaiusta. Myöhemmin 
ajatellen koen, että sysäys näkymättömän globaalin valtastruktuurin käsittämiseen ja 
käsittelemiseen tuli oman tekemiseni tutkimisen kautta; kompuroin eettisten kysymys-
ten äärelle vasta jouduttuani, eläessäni Senegalissa, toiseksi. Tarkastellessani uudestaan 
matkatrofeitani, ymmärsin että olin vain toisintanut jotain mille olin itse ollut visuaali-
sesti altistuneena; stereotypioita jotka representaation kautta tukivat vallitsevaa eriarvos-
tavaa valtarakennetta ja sen jatkuvuutta. 

Stuart Hallin mukaan visuaalisella representaatiolla on keskeinen rooli stereotypistä-
vänä käytäntönä, erityisesti silloin kun ollaan tekemisissä erojen kanssa, sillä ”se liittyy 
tuntemuksiin, asenteisiin ja emootioihin sekä liikuttaa katsojan pelkoja ja levottomuutta 
huomattavasti syvemmillä tasoilla kuin mitä yksinkertaisella arkijärjellä on mahdollista 
selittää”. (Hall, Identiteetti; s. 140). Joidenkin kulttuurintutkijoiden mukaan kulttuurim-
me on pelkästään loputon representaatioiden ketju.

Tehdäksemme selkoa maailmasta joudumme kuitenkin tyypittämään esineitä ja asioi-
ta.  Niihin viittaavat sopimuksen mukaiset sanat ja niitä fyysisesti muistuttavat kuvat 
jotta voisimme kommunikoida niitä itsemme ulkopuoliselle. Representaatio on sikäli 
tarpeellista; kulttuuri saa merkityksensä kielen, kuvan ja symbolien kautta. Se kääntyy 
kuitenkin ongelmalliseksi kun unohdamme representaatioiden suhteen todellisuuteen; 
elämme maailmassa jossa keskustelemme representaatiosta itseisarvona, tosina. Suo-
men kielen sana ikuistaminen viitaten kuvan ottoon osuu mielestäni surkuhupaisesti 
representaation ongelmallisuuden keskiöön. 

Kuvaamani dokumenttielokuva senegalilaisista ihmisistä ja kulttuurista, toisin kuin Intia 
projektini, ei ollut vapaa näistä ajatuksista, mutta minua ajoi yksilön, Naboun, tarinan kerto-
misen pakko. Valokuvaamisen sijaan nyt elokuvasin, olisiko tässä metodissa erilainen kaiku?

Vaikka elokuvaaminen on myös ”vain” visuaalista representaatiota, vaikutti se hieman 
paremmalta kuin valokuvaaminen; se tuntui välittävän rehellisimmän kuvauksen dy-
naamisista hahmoista ja tapahtumista. Koin että valokuvallisesti hahmot olisivat jäh-
mettyneet raameihin, mutta liikkuva kuva antoi heille mahdollisuuden pysyä muutok-
sessa ja kehityksessä. 

Elokuvaksi kameran avulla toisinnetut asiat ja ihmiset todella vaikuttavat välittävän 
todellisuutta. Ja kuitenkin oli hyväksyttävä että ”Real” lacanilaisittain on luonnontila 
josta meidät on ikuisesti erotettu astuessamme kielen (ja kuvan!) –eli representaaioiden- 
maailmaan. (Felluga, 2011).

Susan Sontag puhuu representaation sosiaalisesta vastuusta. ”Through images it is 
possible to become familiar with the world and its people, but gaining knowledge only 
through images one risks sitting contentedly back down into Plato’s cave. Because what 
we perceive through representation in images, is not real but images of  a truth and 
so should not be allowed to define the structures of  our understanding of  existence. 
Images share a responsibility in what is socially accepted -familiar things- and most 
importantly, what is not -marginalised things (Sontag, 1977, s.3).

4.2 Toiseus

Toiseus on vaikea, määritystä välttelevä käsite. Siihen sekoittuu eksistenssiämme tutki-
via käsitteitä ja niiden lukuisia toisiinsa liittyviä aspekteja kuten normi, strukturalismi, 
representaatio, identiteetti, antropologia, luonnollistaminen, valta, segregaatio täyttä-
mään kirjoja loputtomasti. Se mitä olen itse siitä oivaltanut on että toiseus voi olla 
henkilökohtainen tai rakenteellinen, mutta se on aina toimintaa heikentävä kokemus. 
Suhteessa globaaliin tilanteeseen ja suhteessa Nabouhun olen etuoikeutettu hyvinvoiva 
pohjoismainen toimija, kun taas suhteessa omaan lokaalimpaan yhteiskuntaani koen 
rajoittuneisuutta esimerkiksi vallitsevasta kapeasta naiskauneusihanteesta. Perspektiivin 
saaminen itseensä suhteessa muihin on kivuliasta; kuinka monta kulttuurisen rakenteen 
parkkiintunutta kerrosta ja sopeuttamista minun onkaan kuorittava identiteetistäni jot-
ta pääsen olemukseni ytimeen?

Yhteiskunnan ja ympäristön vaihtaminen hetkeksi, mitä kutsun kulttuurishoppailuksi(l
änsimainen etuoikeus), saattaa auttaa uudelleen keksimään itsensä ja löytämään uusia 
puolia, kykyjä ja kiinnostuksen kohteita. Uusi ympäristö ravistelee roolit ja niiden mer-
kitys muuttuu kuin käden käänteessä kuten Lars Von Trier ´n elokuvassa Melancholia 
(2011). Se on tarina kahdesta erilaisesta siskoksesta, joista toinen on vahva ja elämäänsä 
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tyynesti hallitseva, asiansa oikein hoitanut nainen. Sisko on päinvastainen; hän vaikut-
taa sekopäiseltä eikä tunnu saamaan aikaan kuin tuhoa omassaan ja muiden elämissä. 
Maailmanlopun lähestyessä olemassaolon premissit kuitenkin radikaalisti muuttuvat ja 
samalla vaihtuvat roolit ja hierarkiatkin; vahvasta siskosta tulee hermoheikko, todelli-
suutta hyväksymätön ja lapsiaan rauhoittamaan kykenemätön henkinen raunio, kun 
taas aikaisemmin yhteisöön tuhoisasti vaikuttava hylkiösisar onkin uudessa vallitsevassa 
tilanteessa rohkea ja rauhallinen auktoriteetti, joka ottaa katastrofaalisen tilanteen hal-
tuun tyynesti ja johon muu perhe nojautuu.    

Rinnastan toiseuden kokemuksemme Naboun kanssa sillä toiseus on usein käytetty 
käsite niin feministisissä kuin rotuidentiteettiä käsittelevissä diskursseissa (sosio-ekono-
misen aseman ja vammaisuuden lisäksi, ja edelleen Suomessa myös seksuaalisuuskes-
kustelussa). Koen, että ne kulkevat rinnakkain sillä ne jakavat samoja pääpiirteitä; nai-
nen, kuten kolonialisoidut kohteet, ovat joutuneet erilaisten patriarkaalisten muotojen 
dominoimiksi ja siten siirretty toiseksi. 

Länsimainen yhteiskuntajärjestys pohjautuu Antiikin Kreikan demokratiaan, jossa 
päätöksentekoon saivat osallistua yli 20–vuotiaat, vapaat (ei-orja), ateenalaiset miehet. 
Päätökset yhteisistä asioista teki pieni homogeeninen ryhmä, joka piti huolta omista 
oikeuksistaan - muiden sidosryhmien kustannuksella. Tämä ”demokratia” kaikuu ikä-
västi länsimaiseen nyky-yhteiskuntaan; mielestäni Antiikin Kreikasta lähtien ”toiseutet-
tuna” on ollut enemmistö maailman ihmisistä.

Koska yhteiskuntajärjestyksemme päättäjinä ovat ja ovat olleet pääasiallisesti valkoi-
set, heteroseksuaaliset miehet, on naisten (ja muiden eriävien ryhmien) arvo vuosisa-
tojen aikana muodostunut välineelliseksi; koen eläväni kulttuurissa jossa ihmisarvoani 
määrittelee se kuinka onnistun herättämään suojeluviettiä tai himoa miehen katseessa. 
Uskon, kuten Hall väittää Toisen Spektaakkeli –artikkelissaan, että naisen (ja muiden 
normista ”poikkeavien”) yhteiskunnallisesti ja sosiaalisesti, eriarvoista asemaa ylläpide-
tään populaarikulttuurissamme ja joukkoviestinnässämme toistuvien muun muassa ku-
vallisten representaatioiden kautta. Vaikka toiseuden kokemuksemme ovat suhteellisia, 
niin niillä on yksi yhteinen piirre; toisella ei ole varaa virheisiin tai uhmaan normeja 
kohtaan ilman vaaraa joutua marginalisoiduksi niiden vuoksi.

5. Yhteenveto

Oma roolini sekä kuvaajana että ”hyväntekijänä” saattoi vaikuttaa osittain ongelmalli-
selta. Toisaalta sain avustustyöni kautta vapaan pääsyn yhden perheen sisälle, toisaalta 
käytin mahdollisuutta tallentaakseni heidän yksityisimmät hetket ilmaistakseni omia nä-
kemyksiäni. Haluaisin kuitenkin pitää teosta osallistuvan dokumentin tavoin pikemmin-
kin dialogina kuin monologina, jolloin elokuvan henkilöt eivät palvele minun väitettäni 
maailmasta vaan väitettä jonka vuorovaikutuksemme tuottaa (Korhonen 2012, s.54).

En myöskään kokenut itseäni tirkistelijäksi. ‘Diane Arbus: humanist or voyeur?’ kysyy 
Sean O’Hagan, valokuvatoimittaja the Guardianin artikkelissa koskien Arbusin työn 
retrospektiiviä (2011). Arbus oli itse yksityisten koulujen ja varakkaan perheen kasvatti, 
ja vaikka aloitti muoti- ja kaupallisella valokuvaamisella, siirtyi hän 1950-luvulla flanee-
raamaan New Yorkin kaduille. Hän kuvasi marginaalissa eläviä deviantteja ihmisiä; he 
edustivat hänelle toiseutta josta hän koki jääneensä paitsi etuoikeutetussa elämässään. 
Hänellä kuvaamisessa oli kyse oli oman identiteetin etsimisestä.

Freudilaisten identiteetin kehitysteorioiden muunnoksia yhdistää Stuart Hallin mukaan 
se  ”..että (niissä) annetaan Toiselle suuri rooli subjektin kehityksessä. Subjektiviteetti 
voi saada alkunsa ja käsitys minästä muodostua ainoastaan niiden symbolisten ja tie-
dostamattomien suhteiden kautta, joissa pikku lapsi ponnistelee itselleen ulkopuolisen 
–toisin sanoen itsestään eroavan- merkityksellisen Toisen kanssa.” (Hall, 1999, s.158-9)

Vaikka lähtökohtaisesti kyse ei ollut siitä, niin luulen että ajauduin Naboun tarinan luo 
myös sisäisestä tarpeestani paikantaa oma identiteettini. Se on ennen kaikkea myös 
totuus minusta.

”Me on varmaan tavallaan tehty elokuvia itsestämme”, Virpi Suutari arvelee. Me tarkoittaa tässä häntä 
ja Susanna Helkeä. Suutarin mukaan he ovat molemmat ”hyvin tavallisista” keskiluokkaisista perheistä.  

”Mutta tavallisuudesta ei tarvitse kertoa tavallisesti, vaan mieluummin tavattomasti”, hän jatkaa. 
(http://dome.fi/elokuvat/haastattelut/haastattelu-dokumenttiohjaaja-virpi-suutari. 2014 tarkistettu)

Opin uusia asioita Nabousta ja hänen kauttaan itsestäni, jatkuvasti; hän ei enää ole se 
ihmisen joka esiintyy videolla, eikä hän ole se mielikuva jonka elokuva antaa katsojalle. 
Olen ymmärtänyt että hän -kuten minäkin- on jatkuvassa liikkeessä, muutoksessa, ja 
johtopäätösten tekeminen on turhaa ja harhaanjohtavaa, ja johtopäätöksistä luopumi-
nen on vapauttavaa. 
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Tutustumisemme alussa oli havaittavissa epätasapainoinen valtasuhde; länsimainen 
turisti –minä- joka saattoi olla hyväntahtoisesti avoin ja  hyväksyvä kaikelle uudelle, 
jännittävälle ja eksoottiselle joka oli afrikkalaisen naisen todellisuus monine ongelmi-
neen. Hän huolehti minusta paikallisesti ollessani senegalilaisessa ympäristössä toinen, 
muukalainen. Ystävyyden sitten jatkuessa minun kotimaassani, uudessa valossa, toi-
sessa todellisuudessa, uusin vaatimuksin, se muuttui vakavaksi, sillä me olemme mo-
lemmat jotakin muuta kuin tutustuessamme ja edelleen yhdessä. Roolimme vaihtoivat 
paikkoja keskenään ja näyttämö muuttui radikaalisti, ja niin muuttuivat molempien 
tavoitteetkin. Välillämme vallitsee laajentuva kulttuurinen kuilu jota emme yritä kuroa 
kokoon vaan jonne olemme jollain tapaa yhdessä hypänneet. Nabou on opettanut mi-
nulle kuinka voi rakastaa ihmistä välttämättä ymmärtämättä häntä aina.

”Muukalainen, vihan ja Toisen ilmentymä, ei ole mukavuudenhaluisen laiskuutemme romanttinen uhri 
eikä kansakunnan kaikkiin vaikeuksiin syypää kuokkavieras, ei ilmielävä jumalallinen ilmestys eikä 
vastustaja, jonka välitöntä eliminointia ryhmärauha vaatii. Outoa kyllä, muukalainen asuu meissä: 
hän on minuutemme kätketty puoli, tila, johon talomme murenee, aika, joka turmelee yhteisymmärryksen 
ja myötätunnon. Kun tunnistamme muukalaisen itsessämme, säästymme inholta muukalaista kohtaan 
toisessa” (Kristeva, 1988, s.13)
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