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VHS-kasetin särinää ja hissimusiikkia lapsuudesta – Vaporwave 
on häiritsevän tuttua ja huvittavaa. Onko netin alakulttuurin 
ilmentymä pelkkä vitsi vai vakavasti otettava musiikkigenre?

Teksti Tony vesalainen kuvitus Alette koppe
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U lko-oveesi koputtaa joku yllät-
täen. Kun avaat oven, tunnistat 
koputtajan nopeasti. Oven ta-
kana seisova hahmo on aikojen 
saatossa muuttunut ulkonäöl-
tään ja ääneltään. Se on sisare-

si, joka lähti vuosia sitten – ikinä palaamatta.
Vaporwave on kuin haamu menneisyydestä.
Näitä haamuja luodaan pimeissä makuuhuoneissa, 

tietokoneen näytön kelmeässä valossa. Verhojen ta-
kana pilkotaan ja järjestellään uudelleen eli sampla-
taan muiden esittäjien säveltämää jazzia, mainos- ja 
hissimusiikkia sekä kasarin voimaballadeja.

Samplattu kappale hidastetaan ja siihen lisätään 
efektejä, jotka tuovat musiikkiin suuren tilan tun-
tua. Näin syntyvä tunnusomainen soundi on tunnel-
maltaan häiritsevä ja epätodellinen – jopa huvittava.

Turun yliopiston populaarikulttuurin tutkija Kimi 
Kärki tunnistaa ilmiön.

”Esimerkiksi [vaporwave-artisti] Macintosh  
Plusin musiikki kuulostaa tavallaan hyvältä. Mi-
nulle tulee siitä vähän saastaisella tavalla nostalgi-
nen olo.”

Vaporwave on kuin punaisten lyhtyjen katu. Moni 
kieltää salaa käyvänsä siellä, mutta kun kukaan 
ei näe, voikin sujahtaa ovenraosta sisään. Harva 
myöntää kuuntelevansa vaporwavea, saati nautti-
vansa siitä.

Menneiden vuosikymmenten estetiikkaa
Tuijotat yksin loputonta pilvenpiirtäjien merta öi-
sessä New Yorkissa, ja sade hakkaa ikkunaa. Aino-
astaan neonväriset mainoskyltit valaisevat suur-
kaupungin katkun ja pinnallisen kulutushelvetin. 
Ostarin kaiuttimista kantautuva hissimusiikki kie-
too kulutusyhteiskunnan shoppailukokemuksen 
kultaiseen kääreeseen.

Tämä kuvaus on kuin suoraan vaporwave-albu-
min kannesta. Genren estetiikkaa pidetään usein 
vitsinä ja kapitalismia ihannoivana, sillä suuri osa 
siitä kuvaa kulutusyhteiskuntaa.

Alankomaalainen Cats Corp (猫 シ Corp.) on yksi 
tunnetuimmista vaporwave-artisteista. Hän toteaa 
kuvaston selittyvän osittain sillä, että jokaisen gen-
ren on etsittävä oma tyylinsä.

”80- ja 90-lukujen kuvat liitettiin nopeasti osaksi 
vaporwavea, sillä genressä käytetyt samplet ovat 
usein samalta ajalta. Itse asiassa suuri osa vapor-
wave-yhteisöstä on syntynyt tuolloin – jotkut 2000 
luvulla”, 猫 シ Corp. pohtii.

Ursula’s Cartridges -artistinimen takaa toimivan 
suomalaisen vaporwave-artistin Pekka Lavian mu-
kaan vaporwave-estetiikassa pyritään palaamaan 
80–90-lukujen aikakauteen.

”Tuohon aikaan länsimaisessa kulttuurissa elet-
tiin kylmän sodan lopun, taloudellisen vaurastumi-
sen, tulevan laman ja popkulttuurin välimaastossa. 
Aikakaudella on ollut iso vaikutus lapsuuttaan elä-
neeseen ikäluokkaan”, Lavia toteaa.

Ironia estetiikan aseena
Vaporwaven kapitalismia imitoiva kuvasto yhdis-
tettynä hissimusiikkiin on saanut monet uskomaan, 

että genre on nettimeemi. Lavian mukaan tämä kä-
sitys on väärä.

”Osa on saanut käsityksen, että vaporwave olisi-
kin genrenä pääasiassa jonkin sortin vitsi tai muoti-
villitys. Käsitys ei kuitenkaan ole totta.”

Vaporwave on ristiriitainen genre. Se dramati-
soi nyky-yhteiskunnan rappiota kiihdyttämällä sitä 
kapitalistisella kuvastollaan ja ostareiden hissimu-
siikilla. Genre esittää kapitalistisen yhteiskunnan 
raa’asti juuri sellaisena kuin se on.

Kapitalismin matkimista voi pitää kannanottona 
yhteiskunnan tilaan. Vaporwave joutuu kuitenkin 
tekemään myös itsestään naurunalaisen kritisoi-
dessaan kapitalismia, sillä sen musiikki ja kuvasto 
kumpuavat kapitalismista.

”Vaporwave on erityinen genre, sillä se sijaitsee 
tavallaan genrejen ulkopuolella. On ikään kuin so-
vittu, että nyt tällainen yhteiskuntakriittinen mutta 
vitsikäs hybridijuttu on totta”, Kärki selittää.

”Vaporwave on samaan aikaan sekä vitsi että va-
kavasti otettavaa. Tämä jos mikä on täydellisen kak-
sijakoista musiikkia.”

Lajityypin kuvasto tuntuu rakentuvan sirpalei-
sista osista, kuten öisistä yritysrakennuksista, tieto-
tekniikkakuvista, autioituneista ostoskeskuksista ja 
roomalaisista patsaista. Aiheita esittämällä vapor-
wave kuitenkin kritisoi yhteiskunnan tilaa – sen tar-
koituksena on kyseenalaistaa, mitä kapitalismi on 
tehnyt yhteiskunnalle.

”Uskon, että vaporwave-estetiikka on nostalgia-
kaipuuta ja kaipuuta vanhaan aikaan. Se on myös 
paluuta aikaan, jolloin kaikki oli yksinkertaista: 
ei kännyköitä tai nettiä. Aikaan ennen 9/11 iskuja. 
Haluamme vain olla rauhassa ja elää lapsuutemme 
uudestaan aikuisina”, 猫 シ Corp. pohtii.

Ulos makuuhuoneista
Verkon mikrogenreillä on tapana kuolla nopeas-
ti, mutta vaporwave on selvinnyt jo lähes vuosi-
kymmenen. Syinä on pidetty muun muassa uusien 
alagenrejen syntyä ja vaporwaven siirtymistä pois 
samplaamisesta.

Vaporwaven yleisimpiä alagenrejä ovat esimer-
kiksi shoppailuparatiiseissa kylpevä mallsoft ja 
funk-biisejä uuteen uskoon samplaava future funk, 
joka on haarautuneista genreistä tunnetuin.

Vaporwave on siirtynyt kritisoimiensa luksustuot-
teiden joukkoon, sillä loppuunmyydyistä albumeis-
ta pyydetään myyntipalstoilla jopa satoja euroja. 
Intohimoiset vaporwave-fanit metsästävät keräily-
harvinaisuuksia kuumeisesti eri sosiaalisen median 
kanavissa.

”Minusta nettimeemikulttuurista on ollut genrel-
le hyötyä. Kaikki, mikä risteyttää asioita ja tuo niitä 
näkyville, on hyvästä. Joskus vitsi johtaa hakemaan 
lisätietoa ja saattaa jopa lisätä kriittistä ajattelua”, 
Kärki sanoo.

Vaporwave-artistit ovat alkaneet esiintyä livenä 
jopa kiertueilla ja suurissa tapahtumissa 2010-luvun 
lopulla, vaikka genreä oli alun perin tarkoitus kuun-
nella yksin pimeässä huoneessa Sonyn Walkmanista.

Sosiaalinen media ja nettimeemit räjäyttivät koko 
genren synkälle yötaivaalle pilvenpiirtäjien mainos-
kylttien rinnalle. •

13.8. André 
Wickström & 
Felix Zenger feat. 
Tommy Lindgren
Ruissalon Telakalla 
on harvinaislaatuinen 
tilaisuus kuulla sekä 
André Wickströmin 
tarkkanäköistä stand 
uppia suomalaisuuden 
erikoisuuksista että Felix 
Zengerin ja Tommy 
Lindgrenin duosovituksia 
molempien omasta 
tuotannosta ja uusista 
DJBB:n kappaleista.

TI 13.8. KLO 19
RUISSALON TELAKKA
Opiskelijat 20 € (norm. 38 €)
Lippuja myy Lippupiste.

TMJ.FI


