VHS-kasetin sdrindd ja hissimusiikkia lapsuudesta — Vaporwave
on hiiritsevin tuttua ja huvittavaa. Onko netin alakulttuurin
ilmentyma pelkka vitsi vai vakavasti otettava musiikkigenre?

TEKSTI TONY VESALAINEN KUVITUS ALETTE KOPPE
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lko-oveesi koputtaa joku yllat-

tden. Kun avaat oven, tunnistat

koputtajan nopeasti. Oven ta-

kana seisova hahmo on aikojen

saatossa muuttunut ulkon&ol-

tdédn ja ddneltddn. Se on sisare-
si, joka lahti vuosia sitten — ikind palaamatta.

Vaporwave on kuin haamu menneisyydesta.

Naitd haamuja luodaan pimeissd makuuhuoneissa,
tietokoneen néyton kelmedssd valossa. Verhojen ta-
kana pilkotaan ja jérjestellddn uudelleen eli sampla-
taan muiden esittdjien sdveltdméd jazzia, mainos- ja
hissimusiikkia sekd kasarin voimaballadeja.

Samplattu kappale hidastetaan ja siihen lisdtdan
efektejd, jotka tuovat musiikkiin suuren tilan tun-
tua. Ndin syntyva tunnusomainen soundi on tunnel-
maltaan héiritsevé ja epdtodellinen —jopa huvittava.

Turun yliopiston populaarikulttuurin tutkija Kimi
Kaérki tunnistaa ilmion.

“Esimerkiksi [vaporwave-artistif Macintosh
Plusin musiikki kuulostaa tavallaan hyvéltd. Mi-
nulle tulee siitd vihén saastaisella tavalla nostalgi-
nen olo.”

Vaporwave on kuin punaisten lyhtyjen katu. Moni
kieltdd salaa kdyvdnsd sielld, mutta kun kukaan
ei nde, voikin sujahtaa ovenraosta sisddn. Harva
myontdd kuuntelevansa vaporwavea, saati nautti-
vansa siité.

MENNEIDEN VUOSIKYMMENTEN ESTETIIKKAR

Tuijotat yksin loputonta pilvenpiirtdjien merta 6i-
sessd New Yorkissa, ja sade hakkaa ikkunaa. Aino-
astaan neonvériset mainoskyltit valaisevat suur-
kaupungin katkun ja pinnallisen kulutushelvetin.
Ostarin kaiuttimista kantautuva hissimusiikki kie-
too kulutusyhteiskunnan shoppailukokemuksen
kultaiseen kédédreeseen.

Tédmaé kuvaus on kuin suoraan vaporwave-albu-
min kannesta. Genren estetiikkaa pidetddn usein
vitsind ja kapitalismia ihannoivana, silld suuri osa
siitd kuvaa kulutusyhteiskuntaa.

Alankomaalainen Cats Corp (3% * Corp.) on yksi
tunnetuimmista vaporwave-artisteista. Hédn toteaa
kuvaston selittyvdn osittain silld, ettd jokaisen gen-
ren on etsittdvd oma tyylinsé.

”80- ja 90-lukujen kuvat liitettiin nopeasti osaksi
vaporwavea, silld genressd kiytetyt samplet ovat
usein samalta ajalta. Itse asiassa suuri osa vapor-
wave-yhteisdstd on syntynyt tuolloin - jotkut 2000
luvulla”, 3 * Corp. pohtii.

Ursula’s Cartridges -artistinimen takaa toimivan
suomalaisen vaporwave-artistin Pekka Lavian mu-
kaan vaporwave-estetiikassa pyritddn palaamaan
80-90-lukujen aikakauteen.

"Tuohon aikaan ldnsimaisessa kulttuurissa elet-
tiin kylmén sodan lopun, taloudellisen vaurastumi-
sen, tulevan laman ja popkulttuurin vélimaastossa.
Aikakaudella on ollut iso vaikutus lapsuuttaan eld-
neeseen ikdluokkaan”, Lavia toteaa.

IRONIA ESTETIIKAN ASEENA

Vaporwaven kapitalismia imitoiva kuvasto yhdis-
tettynd hissimusiikkiin on saanut monet uskomaan,

ettd genre on nettimeemi. Lavian mukaan tdmaé ka-
sitys on vaara.

”Osa on saanut késityksen, ettd vaporwave olisi-
kin genrend pddasiassa jonkin sortin vitsi tai muoti-
villitys. Késitys ei kuitenkaan ole totta.”

Vaporwave on ristiriitainen genre. Se dramati-
soi nyky-yhteiskunnan rappiota kiihdyttdmalla sita
kapitalistisella kuvastollaan ja ostareiden hissimu-
siikilla. Genre esittdd kapitalistisen yhteiskunnan
raa’asti juuri sellaisena kuin se on.

Kapitalismin matkimista voi pitdd kannanottona
yhteiskunnan tilaan. Vaporwave joutuu kuitenkin
tekemddn myos itsestddn naurunalaisen kritisoi-
dessaan kapitalismia, silld sen musiikki ja kuvasto
kumpuavat kapitalismista.

”Vaporwave on erityinen genre, silld se sijaitsee
tavallaan genrejen ulkopuolella. On ikddn kuin so-
vittu, ettd nyt tdllainen yhteiskuntakriittinen mutta
vitsikés hybridijuttu on totta”, Kérki selittda.

”Vaporwave on samaan aikaan seké vitsi ettéd va-
kavasti otettavaa. Tdma jos miké on tdydellisen kak-
sijakoista musiikkia.”

Lajityypin kuvasto tuntuu rakentuvan sirpalei-
sista osista, kuten 6isisté yritysrakennuksista, tieto-
tekniikkakuvista, autioituneista ostoskeskuksista ja
roomalaisista patsaista. Aiheita esittamalld vapor-
wave kuitenkin kritisoi yhteiskunnan tilaa — sen tar-
koituksena on kyseenalaistaa, mitd kapitalismi on
tehnyt yhteiskunnalle.

”Uskon, ettd vaporwave-estetiikka on nostalgia-
kaipuuta ja kaipuuta vanhaan aikaan. Se on myés
paluuta aikaan, jolloin kaikki oli yksinkertaista:
ei kidnnykoitd tai nettid. Aikaan ennen 9/11 iskuja.
Haluamme vain olla rauhassa ja eldd lapsuutemme
uudestaan aikuisina”, %% < Corp. pohtii.

ULOS MAKUUHUONEISTA

Verkon mikrogenreilld on tapana kuolla nopeas-
ti, mutta vaporwave on selvinnyt jo ldhes vuosi-
kymmenen. Syind on pidetty muun muassa uusien
alagenrejen syntyd ja vaporwaven siirtymistd pois
samplaamisesta.

Vaporwaven yleisimpid alagenrejd ovat esimer-
kiksi shoppailuparatiiseissa kylpevd mallsoft ja
funk-biisejd uuteen uskoon samplaava future funk,
joka on haarautuneista genreistd tunnetuin.

Vaporwave on siirtynyt kritisoimiensa luksustuot-
teiden joukkoon, silld loppuunmyydyistd albumeis-
ta pyydetddn myyntipalstoilla jopa satoja euroja.
Intohimoiset vaporwave-fanit metséstédvat kerdily-
harvinaisuuksia kuumeisesti eri sosiaalisen median
kanavissa.

”Minusta nettimeemikulttuurista on ollut genrel-
le hyotyd. Kaikki, miké risteyttdd asioita ja tuo niita
nédkyville, on hyvistd. Joskus vitsi johtaa hakemaan
lisdtietoa ja saattaa jopa lisdtd kriittistd ajattelua”,
Kérki sanoo.

Vaporwave-artistit ovat alkaneet esiintyd livend
jopa kiertueilla ja suurissa tapahtumissa 2010-luvun
lopulla, vaikka genreé oli alun perin tarkoitus kuun-
nella yksin pimeédssd huoneessa Sonyn Walkmanista.

Sosiaalinen media ja nettimeemit rajéyttivit koko
genren synkdlle yotaivaalle pilvenpiirtdjien mainos-
kylttien rinnalle. ®
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13.8. Andre
Wickstrom &

Felix Zenger feat.
Tommy Lindgren

Ruissalon Telakalla

on harvinaislaatuinen
tilaisuus kuulla seka
André Wickstrémin
tarkkandkoistd stand
uppia suomalaisuuden
erikoisuuksista ettda Felix
Zengerin ja Tommy
Lindgrenin duosovituksia
molempien omasta
tuotannosta ja vusista
DJBB:n kappaleista.
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