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Olavi Ermala 

SISÄINEN NÄYTTÄMÖ 

 Pohdintoja käsikirjoittaja-ohjaajan tekstisuhteesta 

Paneudun opinnäytetyössäni käsikirjoittajan ja ohjaajan työroolien yhdistämiseen 
teatteriesityksen tekoprosessissa. Käytän tapausesimerkkinä taiteellista opinnäytetyötäni Pearly 
Gates Holiday Resort, jota käsikirjoitin ja ohjasin elokuusta 2020 maaliskuuhun 2021.  

Opinnäytetyössäni reflektoin prosessiani ja keskityn erityisesti kysymykseen kahden vierekkäisen 
työroolin rajanvedosta: Missä käsikirjoittajuus päättyy ja ohjaajuus alkaa? Voiko niitä erottaa 

toisistaan, ja minkälaisia haasteita niiden yhteentörmäykset voivat työskentelyyn synnyttää? Millä 
tavalla tietoisuus tulevasta ohjaajuudesta vaikuttaa kirjoittamiseen, ja tietoisuus menneestä 
kirjoittajuudesta ohjaamiseen? 

Pääasiallisina lähteinäni olen hyödyntänyt Kimmo Svinhufvudin teosta  Kokonaisvaltainen 
kirjoittaminen, sekä Paula Salmisen ja Elina Snickerin toimittamaa kokoelmateosta Jumalainen 
näytelmä: dramaturgisia työkaluja.  

Keskeinen johtopäätökseni on, että kahden työroolin väliin jää merkittävä harmaa alue, ja 
pyrkimys tiukkaan rajanvetoon niiden välille voi muodostua jopa haitaksi työskentelylle.  
Merkittävimmäksi erottavaksi tekijäksi nousee työryhmän osallisuus, ja sitä kautta prosessin 
laajeneminen henkilökohtaisesta jaetuksi. Selvärajaisia vastauksia esittämiini kysymyksiin 

opinnäytetyölläni on antaa vain vähän, mutta sen dokumentoima dramaturginen prosessi voi 
tarjota lukijalle työvälineitä oman käsikirjoittaja-ohjaajuutensa pohdintaan. 
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THE INNER STAGE 

 Reflections on a playwright-director’s relationship to text 

This thesis focuses on the combined role of the playwright-director within the context of a theatre 
production. I approach the subject using my artistic thesis Pearly Gates Holiday Resort, which I 
wrote and directed between August 2020 and March 2021, as a case study. 

In my thesis I reflect broadly upon this process, my primary focus being the lines that can or 
cannot be drawn between the two work roles: where does the task of writing end and directing 

begin? Can they be separated, and what kinds of challenges can clashes between them create 
for artistic work? How does awareness of directing in the future affect writing in the present, and 
vice versa? 

My main sources consist of Kokonaisvaltainen kirjoittaminen, written by Kimmo Svinhufvud, and 
Jumalainen näytelmä: dramaturgisia työkaluja, compiled by Paula Salminen and Elina Snicker. 

My main conclusion is that between the playwright and the director lies a vast gray zone, 
and the attempt to draw a clear boundary between the two can even be detrimental to 
the effectiveness of the work. Involvement of the workgroup, and thus expansion of the 
dramaturgical process from a private one to a shared one, arises a defining factor. My 
thesis can give few definitive answers 

to the questions I’ve posed, but the dramaturgical process it documents may provide the 
reader with tools for understanding their own work as a writer-director.  
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1 JOHDANTO 

Olen valinnut opinnäytetyöni aiheeksi käsikirjoittaja-ohjaajan kaksoisroolin teatterissa. 

Tämä työtapa, ja erityisesti siihen liittyvä dramaturginen prosessi onkin kiehtonut minua 

jo pitkään. Ensi kosketuksen aiheeseen sain suunnitellessani valoja eräässä Turun yli-

oppilasteatterin näytelmässä vuonna 2016. Näytelmän ohjaaja saapui ensimmäisiin har-

joituksiin keskeneräisen käsikirjoituksen kanssa, ja ilmoitti, että teksti valmistuu osittain 

työn ohessa. Harjoituskauden alkupuolella hän toi harjoituksiin uusia kohtauksia, jotka 

oli toisinaan kirjoittanut vasta edellisenä iltana, ja pala palalta käsikirjoitus valmistui näyt-

tämölle. Tämä oli nuorelle teatteriharrastajalle silmiä avaavaa seurattavaa: näinkin siis 

on mahdollista toimia.  

Kokemuksen karttuessa mystiikka työtavan ympäriltä hälveni, mutta kiinnostus sitä koh-

taan säilyi. Tutuiksi tulivat myös useat työtapaan liittyvät vaaranpaikat, sudenkuopat ja 

ongelmat. Nyt, viitisen vuotta myöhemmin, jonkinlainen ympyrä sulkeutui, kun käsikirjoi-

tin ja ohjasin omaa taiteellista opinnäytetyötäni Pearly Gates Holiday Resortia Turun yli-

oppilasteatterin näyttämölle. Esityksen pohjana toimi löyhästi keskiaikainen Jokamies-

näytelmä, jonka päälle ja josta innoittuen kirjoitin tekstin esitykseen. Viittaan esitykseen 

myöhemmin yksinkertaisuuden nimissä nimellä Gates. 

Jokamiestä esitettiin monessa muodossa eri puolilla keskiajan Eurooppaa, ja se tunne-

taan kenties parhaiten Englannissa vuoden 1500 tienoilla kirjoitettuna versiona The 

Summoning of Everyman. Se kertoo tarinan miehestä, jolle Kuolema ilmestyy kerto-

maan, että hänellä on enää hetki elinaikaa. Tarinassa Jokamies vaeltaa etsimässä itsel-

leen matkaseuraa ja puolestapuhujia taivaan porteille: hän pyytää ystäviä, sukulaisia, 

maallista omaisuutta ja jopa järkeään ja aistejaan, mutta kukaan ei suostu. Mukaansa 

hän saa lopulta vain hyvät tekonsa.  

Alkuperäistarinalla oli selkeä kristillinen opetus, mutta oma huomioni kiinnittyi ensi luke-

malta sen häpeilemättömään järjettömyyteen ja tummaan humoristisuuteen. Moralisti-

sen kuorensa alla tarina oli myös hyvin koskettava: kuolemanpelko on yleisinhimillinen 

kokemus. Halusin raaputtaa tieni ohi näytelmän uskonnollisen tason, ja kirjoittaa oman 

tekstin näiden yleismaailmallisempien teemojen pohjalta. Kirjoittamani teksti käsittelikin 

unohdetuksi tulemisen pelkoa, menetystä, ja sitä, mitä asioita todella viemme muka-

namme hautaan.  
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Käsikirjoitin teosta pääasiassa syksyllä ja alkutalvesta 2020, ja harjoituskausi sijoittui ke-

vättalveen 2021. Opinnäytetyössäni tarkastelenkin omaa käsikirjoitusprosessiani pro-

duktiossa kirjoittaja- ja ohjaajaroolien välisen suhteen näkökulmasta: minkälaista on oh-

jaajana työstää itse kirjoittamaansa tekstiä, ja toisaalta miten tietoisuus tulevasta ohjauk-

sesta vaikuttaa edeltävään kirjoittamisen prosessiin. Olen tehnyt tästä kaksoisroolista 

havaintoja, joita pyrin työssäni parhaani mukaan artikuloimaan ja purkamaan.  

Olen jakanut ajatukseni kahteen lukuun, joista ensimmäisessä käsittelen kirjallista ja toi-

sessa ohjaajantyöllistä prosessiani. Kuten työn lomassa olen saanut huomata, nämä 

prosessit usein limittyvät, ja selkeää rajaa niiden väliin on hankala vetää. Keskeinen ky-

symykseni onkin, missä kirjoittaminen päättyy ja ohjaaminen alkaa. Onko prosessissa 

nähtävissä ajallinen piste, jossa työrooli vaihtuu yhdestä toiseksi, ja toisaalta millaisia 

ajattelutapojen eroja suhteessa tekstimateriaaliin näissä rooleissa voi havaita? 

Teatterin tekemisen lähtökohdat ovat kaikilla erilaisia, ja ”käsikirjoittaminen” voi niin ikään 

tarkoittaa hyvin moninaisia prosesseja tekijästä ja produktiosta toiseen. Jo teatteriteks-

tistä käytettävä termistö on huomattavan latautunutta: sanaan ”käsikirjoitus” voi esimer-

kiksi yhdistyä mielikuvia kaavamaisista televisiotuotannoista, kun taas sanaan ”näy-

telmä” voi liittyä korostettu odotus itsenäisestä ja viimeistellystä kirjallisesta teoksesta 

(Turunen 2011, 122). Itse käytän tässä opinnäytteessä pääasiassa ilmausta ”teksti” tai 

”esitysteksti”. Ehkä esityksen valmistuttua alan kutsua sitä näytelmäksi.  

Lähestyn joka tapauksessa aihetta melko kapeasta, tekstipainoisesta ja tietyllä tapaa 

perinteisestä näkökulmasta, jossa valtaosa käsikirjoitustyöstä tapahtuu ennen harjoitus-

kauden alkua, ja päävastuu kirjoittamisesta on yhdellä ihmisellä, tässä tapauksessa tu-

levan esityksen ohjaajalla. Myös tyylilajillisesti käsittelemäni teksti asettuu tietyin paino-

tuksin draamallisen puheteatterin sateenvarjon alle, ja sen toteutus sijoittuu harrastaja-

teatterin kontekstiin. Nojaan aiheen käsittelyssä paljon omiin kokemuksiini, ja kirjoitan 

monin paikoin reflektiivisesti. Opinnäytteeni ei siis missään nimessä pyri olemaan läpi-

leikkaus koko siitä monimuotoisesta työtapojen sateenkaaresta, jonka näyttämölle kir-

joittaminen pitää sisällään, vaan omasta kulmastani luotu katsaus tähän yhteen rajattuun 

dramaturgiseen prosessiin: nykyisen itseni yritys vastata menneen itseni esittämiin ky-

symyksiin, tulevan itseni hyödyksi.  
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2 PAPERILLA OHJAAMISTA 

Aloitin Gatesin kirjoittamisen heinä-elokuussa 2020, kun produktio oli hyväksytty TYT:n 

seuraavan kevään ohjelmistoon. Koska esityksen löyhänä pohjamateriaalina toimi Joka-

mies-näytelmä, minulla oli valmiina mielessäni melko pitkälle viety ehdotus esityksen 

laajemmasta dramaturgiasta: ottaisin pohjateoksesta sen yksinkertaisen päätilanteen – 

lähestyvän äkkikuoleman takia elämänsä pohdiskeluun pakotetun ihmisen – ja kertoisin 

sen uudelleen omasta näkökulmastani modernisoiden ja muunnellen. Alkuperäisteoksen 

asetelma, jossa päähenkilö kaikkea järkeä uhmaten yrittää suostutella niin elämänsä ih-

misiä kuin maallisen omaisuuden kaltaisia abstrakteja käsitteitä mukaansa viimeiselle 

matkalleen, synnytti mielleyhtymiä pyramidihuijauksiin ja yritysmaailman pöhinäkulttuu-

riin. Tekstissäni Jokamiehen tarina sijoittui viidesosasekunnin mittaiseen hetkeen maan-

tieltä suistuvan linja-auton kyydissä. Odottava taivaan valtakunta puolestaan otti troop-

pisen lomaparatiisin muodon. Kohtaamiset menneen elämän haamujen kanssa olivat 

ehkä takaumia, ehkä kuvitelmaa, ja ajan huvetessa tarinan Jokamies itsekin alkoi jo ym-

märtää pyristelynsä toivottomuuden. Esitys pyrki nostamaan keskiöön kuolemanpelon 

henkilökohtaisena kokemuksena, unohtamatta mustaa huumoria valtavuudessaan ab-

surdin aiheen äärellä. Tekstin suhde alkuperäisteokseen oli löyhä, enkä kirjoitusproses-

sin aikana juuri palannut sen äärelle: en ollut kiinnostunut kirjoittamaan pohjamateriaa-

lille alisteisesti, ja teksti lähtikin monin paikoin elämään omaa elämäänsä. Näyttämöllä 

Jokamiestä oli määrä ilmentää seitsenhenkisen ensemblen voimin, mutta tekstissä ei 

esimerkiksi jaettu tämän vuorosanoja valmiiksi millään tavalla. 

Näytelmä kirjallisuuden lajina elää mielenkiintoisessa lokerossa, jossa se on sekä ole-

massa teoksena kirjallisessa muodossaan, että samaan aikaan odottaa omaa fyysistä-

mistään näyttämöllä isomman kokonaisuuden osana. (Turunen 2012, 122) Näyttämölle 

kirjoittaminen tarkoittaa, että tekstin voi tietyllä tapaa katsoa täyttävän tehtävänsä tai tu-

levan ”kokonaiseksi” vasta, kun se on siirretty näyttämölle. Harjoitteleminen muovaa 

tekstiä, ja näyttämöllepano antaa sille merkityksiä. Onkin joskus melko tulkinnanvaraista, 

milloin tällainen kirjallinen teos on varsinaisesti ”valmis”.  

Painotuotteena julkaistua näytelmää voinee sanoa yhdessä mielessä valmiiksi, mutta 

esimerkiksi Gatesia tehdessäni en onnistunut missään vaiheessa prosessia osoittamaan 

sellaista kohtaa ajassa, jossa kirjoitustyö olisi sanan täydessä merkityksessä päättynyt 

ja käsissäni olisi ollut loppuun asti kirjoitettu teos. Juuri kysymys tekstin 
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viimeistellyydestä onkin ollut työskentelyn ytimessä. Käsittelen tässä luvussa kirjallista 

prosessiani: näyttämön ajattelua, sen kuvaamista ja ennalta kuvittelemista, sekä hyödyl-

lisen ja oikein rajatun palautteen hakemisen taitoa. Lisäksi pohdin milloin teksti tulee 

valmiiksi, ja kuinka perusteltua tähän valmiuteen pyrkiminen on ennen harjoituskauden 

alkua. 

2.1 Näyttämöllinen tilanne 

Onko näyttämöä syytä ajatella ohjattavaa tekstiä kirjoittaessa? Onko sitä edes mahdol-

lista olla ajattelematta? Näytelmä, käsikirjoitus, esitysteksti, miksi sitä sitten kutsuukaan, 

on esitettäväksi tarkoitettua, jonkinlaiselle näyttämölle kirjoitettua tekstiä, ja tästä seuraa, 

että teksti toteuttaa tavalla tai toisella kirjoittajansa teatteriin liittyviä käsityksiä: näyttä-

mön lainalaisuudet ja estetiikka ovat ilmaistuina tekstissä joskus suoraan, joskus taas 

implisiittisemmin muodon, aikakäsityksen tai aihevalinnan kautta.  

Usein kuulee käytettävän ilmauksia ”näyttämöllinen” tai ”teatteriksi ajateltu”. Näistä ilmai-

suista lienee jokaisella oma tulkintansa, mutta ymmärrän ne itse yleensä niin, että tekstin 

ääneen lausuttu tai lausumaton logiikka on ehyt, ja jonkinlainen ”sisäinen näyttämö” vä-

littyy tekstistä – lukijan keskittyminen ei kulu tekstin lainalaisuuksien jatkuvaan arvuutte-

luun. Teksti synnyttää eläviä mielikuvia ja inspiroi lukijaa kuvittelemaan mahdollista to-

teutusta: ”teatteriksi ajatteleminen” on tietoisuutta näyttämön kieliopista.  

Näyttämöllisyyteen liittyy myös ajatus tekstin toiminnallisuudesta ja tilanteellisuudesta. 

Näyttämöllinen tilanne voi rakentua monen eri asian varaan riippuen esityksen tyylilajista 

ja materiaalista. Se voi olla henkilöhahmojen välinen, draamallinen tilanne, tai perustua 

vaikkapa ajan kulumiseen tai tilallisiin elementteihin, tekstin ja esiintyjien tai esiintyjien ja 

yleisön suhteeseen. Tilanne on jännitteinen suhde esityksen valittujen osatekijöiden vä-

lillä. (Järvikallas 2012, 75-83) Tekstillä onkin tärkeä, käytännöllinen kommunikaatioteh-

tävä: sen on ilmaistava esiintyjälle käsillä oleva tilanne niin, että tämä kykenee  kääntä-

mään sen toiminnaksi, ja sitä kautta välittämään sen yleisölle. Jusa Peltoniemi (2018, 

72) mainitsee monien aloittelevien kirjoittajien ongelmaksi, että näiden teksti on liian ”kir-

jallista”. Tekstiä vaivaavat puutteet eivät ole ensinkään lausetasolla, vaan siinä, että se 

ei täytä tehtäväänsä tänä kommunikaatiovälineenä – se on vaarassa jättää esiintyjän 

ymmälleen siitä, kuinka lauseet olisi tarkoitus kehollistaa. 
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2.2 Ennalta ohjaaminen 

Näyttämön ajattelu on siis kirjoitustyössä olennaista, mutta silti oman ohjauksen kirjoit-

tajaa saatetaan neuvoa olemaan varovainen ja olemaan ”ohjaamatta tekstiä valmiiksi”. 

Mitä tällä tarkoitetaan? Gatesin kohdalla sain huomata, että näyttämöllinen ajatteluni oli 

usein melko kaoottista: kirkkaiden tilanteiden kirjoittamisen sijaan kirjoitin ikään kuin 

muistellen esitystä, joka oli jo olemassa pääni sisällä. Näin mielessäni yksityiskohtaisia 

siirtymiä, kuulin äänimaisemia ja loin kuljetuksia tunnetiloista toiseen. Rakensin sinänsä 

pitkälle mietittyjä kohtauksia, joista en kuitenkaan osannut aina jälkeenpäin sanoa, mistä 

niissä oli pohjimmiltaan kyse.  

Kirjoitin usein intuitiivisesti ja rakentelin innolla kuvitteellista näyttämöäni, eikä siinä kai 

ole mitään väärää. Kuitenkin, jos teksti vilisee esimerkiksi viittauksia tilallisiin elementtei-

hin, lavastukseen, puvustukseen, toiminnan pieniin yksityiskohtiin ja vaikka kohtausvaih-

doksiin, voi punainen lanka hukkua niiden sekaan. Syntyessään ne ovat tuntuneet puh-

taalta neroudelta, minkä vuoksi niihin on helppo kiintyä. Viittaukset kasaantuvat toinen 

toisensa varaan. Ellei ole tarkkana, löytää itsensä pian tilanteesta, jossa tekstistä tuntuu 

kehittyneen niiden varassa seisova korttitalo, joka menettää ryhtinsä jos jotakin poiste-

taan. Ratkaisuja on vaikea muuttaa, vaikkei niitä osaisi perustella. Tähän tilanteeseen 

on ollut helppo jäädä jumiin, kun kirjoittajana itselleni ei ole ollut kirkasta, mitä yritän 

tarkalleen ottaen sanoa: mikä on tilanne, jonka haluan kommunikoida? 

Jos aloitteleva piirtäjä menee suoraan yksityiskohtiin malttamatta hahmotella suuria lin-

joja, niin samaan tapaan minä aloittelevana kirjoittajana olin ehkä altis menemään suo-

raan kuvastoon malttamatta artikuloida tilanteen ydintä riittävän selkeästi. Kirjoittamiseni 

tapahtunut myöskään puhtaalta pöydältä: pohjateos ja sen hahmot, teemat, tarina ja ti-

lanteet olivat läsnä jo ennen työn alkua. Kirjoittamani teksti syntyi alusta lähtien suh-

teessa niihin, ja siinä mielessä oli jo lähtökohdiltaan ”tulkinta”, hypoteettinen näyttämö-

teos Jokamies-näytelmän pohjalta. Näistä lähtökohdista ei ehkä ole tavatonta, että pe-

rusasiat toisinaan hukkuvat. Joka tapauksessa kurinalaisuus ja analyyttinen suhtautumi-

nen tilanteen kirjoittamiseen säästää tekijää paljolta tuskalta tulevaisuudessa. 

On siis tavallaan turhaa yrittää irrottaa kirjoittamisen prosessia tai kirjallista ajattelua laa-

jemmasta näyttämöteoksen tekoprosessista – näyttämölle kirjoittaminen ei tapahdu kup-

lassa. Näyttämön kuvittelu voi kuitenkin viedä väärille urille, jos se on irrallista tilanteen 

hahmotuksesta. Tekstin toimivuus riippuu siitä, kuinka hyvin se kommunikoi kirjoittajan 
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ajatukset esiintyjälle ja yleisölle, jolloin perusasiat mitä, missä, kuka, miksi, mitä halu-

taan, mikä muuttuu, mikä on suhteessa mihin ja millä keinoilla ne ilmaistaan, on syytä 

pitää mielessä. Lopulta tilanne on näyttämöllisyyden kova ydin: voimakas ja kirkas näyt-

tämöllinen tilanne on yleensä esitettävyyden kannalta tärkeämpi kuin napakka dialogi, 

kiehtova kuvasto tai kielellinen nokkeluus. (Järvikallas 2012, 84) Tältä pohjalta ”ennalta 

ohjaamisen” varominen ei siis tarkoita tekstin näyttämöllisyyden kieltämistä, vaan sen 

toteuttamista harkitulla ja kurinalaisella tavalla. 

2.3 Palautteen hakemisen taito  

Yksi peruspilareista Gatesin kirjoitystyössä oli saamani palaute, ja oma kehittymiseni pa-

lautteen hakijana. Olisikin mieletöntä kirjoittaa aiheesta käsittelemättä matkan varrella 

saamaani palautetta. Palautteen merkitys kirjoittamistyölle on yleisesti tunnustettu asia, 

mutta tämä ei tarkoita, että kaikki palaute olisi yhtä hyödyllistä: eri kirjoittajat tarvitsevat 

erilaatuista palautetta prosessin eri vaiheissa, ja väärältä taholta saatu, vääriin asioihin 

keskittyvä tai vääräaikainen palaute voi pahimmillaan olla tuhoavaa. Kiinnitämme kukin 

lukiessamme huomiota eri asioihin, ja olemme myös taipuvaisia muotoilemaan palaut-

teemme eri tavoilla.  Keskittyykö palautteen antaja esimerkiksi yleisiin huomioihin vai 

yksityiskohtiin? Mihin yksityiskohtiin? Tarkasteleeko hän tekstin lopputulosta, siihen joh-

tanutta prosessia vai kenties kokonaan tekstin ulkopuolisia asioita? Pukeeko hän huo-

mionsa toteamuksiksi, ehdotuksiksi, käskyiksi tai kysymyksiksi? Onko hän auktoriteetti-

asemassa suhteessa kirjoittajaan, vai onko kyse kenties vertaispalautteesta?  

Saadakseen hyödyllistä palautetta tekstistä kirjoittajan onkin syytä kiinnittää huomiota 

siihen, millaisista kommenteista on juuri sillä hetkellä eniten hyötyä, ja opittava artikuloi-

maan toiveensa palautteen antajalle. Tämän artikulaation taidon huomaan usein puuttu-

van niin itseltäni kuin ihmisiltä ympärilläni. Kysyttäessä, millaista palautetta kaipaan, jää 

vastaukseni yleensä tuskallisen ympäripyöreäksi: osaan lähinnä eritellä, tahdonko kom-

mentteja kokonaisuudesta vai yksityiskohdista. ”Kaikki käy.”  

Näin ei tarvitsisi olla. Toivomusten tarkempi sanoittaminen parantaa palautteen laatua ja 

tilanteeseen sopivuutta, ja lukijankin työ voi helpottua, jos hänellä on käsitys palautteen 

kohteisiin ja muotoon liittyvistä työkaluistaan. (Svinhufvud 2016, 81) Palautteen tyylien 

hahmottaminen on tärkeää myös, jotta vastaanottajana osaa jäsentää kuulemaansa ja 

asettaa saadut kommentit oikeaan kontekstiin. 
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Käsittelenkin seuraavaksi palautetta, sen antamista ja vastaanottamista lyhyesti teoreet-

tisesta kulmasta, sitten omassa käsikirjoitustyössäni saamaani palautetta, ja sitä, kuinka 

se prosessin kuluessa muutti muotoaan. 

2.3.1 Palautteen kohteet ja muotoilu 

Palautetta tekstistä voi antaa karkeasti jaoteltuna kolmesta kulmasta: paikallisina, koko 

tekstiin liittyvinä tai tekstinulkoisina kommentteina. Paikallisia kommentteja voivat olla 

esimerkiksi lauseiden, virkkeiden tai kappaleiden rakenteeseen, sanavalintoihin ja kie-

lenkäyttöön tai oikeakielisyyteen ja tekstilajin konventioihin liittyvät huomiot. Koko tekstiin 

liittyvät kommentit taas tarkastelevat tekstiä laajemmasta kulmasta, keskittyen esimer-

kiksi kokonaisrakenteeseen, tekstistä esiin nouseviin väitteisiin ja ajatuksiin sekä niiden 

kuljetukseen, tekstin tyylilliseen johdonmukaisuuteen ja laajempaan lukukokemukseen. 

Lopuksi niin sanotut tekstinulkoiset kommentit keskittyvät asioihin varsinaisen tekstin 

ympärillä: onko teksti kohderyhmälleen sopivaa? Vastaako se mahdollista tehtävänan-

toa tai kirjoittajan tavoitetta? Myös kirjoitusprosessia tai kirjoittajan omaa kehittymistä 

koskevat kommentit voi lukea kuuluvaksi tähän kategoriaan. (Svinhufvud 2016, 77-83) 

Palautteen kohteita tekstissä voi siis räätälöidä prosessin vaatimalla tavalla. Toinen olen-

nainen muuttuja palautteen antamisessa on tapa, jolla kommentit – kohdistuivatpa ne 

mihin tahansa – annetaan. Yksi tapa muotoilla palautetta ovat evaluaatiot. Tällöin pa-

lautteen antaja esittää kommenttinsa suorina väittäminä: ”tämä kappale on huonosti 

muotoiltu”, ”en ymmärrä tätä”, ”tämä ratkaisu toimii”. Evaluaatiot voivat olla negatiivisia 

tai positiivisia (ts. kehuja), ja ne voidaan esittää objektiivisina tai subjektiivisina huomi-

oina. Niille voi myös antaa eriäviä määriä perusteluja, mutta niitä yhdistää, että ne ovat 

avoimesti arvottavia, sävyltään toteavia kommentteja, jotka kuitenkaan eivät suoraan eh-

dota muutosta tekstiin. Toinen tapa muotoilla kommentteja ovat muutosehdotukset. Jyr-

kimmillään ne ovat punakynällä tehtyjä korjauksia tai suoria käskyjä, mutta usein ne 

muotoillaan keskustelevammin, neuvoiksi tai epäsuoriksi pyynnöiksi. Palautteen voi 

muotoilla myös kysymyksiksi, jolloin päätäntävalta ja -vastuu muutoksista säilyy kirjoitta-

jalla. Kysymykset voivat nekin olla tarkkaan rajattuja, laajoja, suljettuja tai avoimia. Ne 

voivat osoittaa tekstistä ongelmia tai puutteita, tai ne voivat pyytää kirjoittajaa esimerkiksi 

avaamaan työnsä taustoja. Lopuksi voidaan puhua vielä reflektiivisistä kommenteista, 

jotka voivat olla palautteen antajan omia assosiaatioita, oman näkökulman ja 
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lukutilanteen pohdiskelua. Ne kuvailevat, selittävät ja tulkitsevat tekstiä, tuoden esiin lu-

kijan vaikutelmia siitä. (Svinhufvud 2016, 86-91) 

2.3.2 Gatesin palautteen kaari 

Kirjoittaessani Gatesia en lähtenyt välittömästi hakemaan palautetta fragmenteista tai 

yksittäisistä kohtauksista, vaan kirjoitin yksityisenä prosessinani, kohtuullisen kiireettö-

mällä tahdilla parin kuukauden aikana, ensimmäisen version kokonaisesta esitysteks-

tistä. Tämän annoin luettavaksi muutamalle luokkatoverilleni, sekä ohjaavalle opettajal-

leni. Painotin tässä kohtaa tietoisesti vertaispalautetta ja ”turvallisia” palautteen lähteitä, 

joiden lukutavat olivat minulle entuudestaan tuttuja, ja jotka myös tiesivät omasta kirjoit-

tamisen ja ohjaamisen tyylistäni – olivat sanalla sanoen puolellani. Tiesin, ettei luokka-

laisiltani olisi odotettavissa erityisen ankaraa kritiikkiä, mikä madalsi kynnystä paljastaa 

luomani raakile heille. Moni heistä ei ehtinyt tai jaksanut paneutua tekstiin valtavan sy-

västi, ja osin heidän kommenttinsa olivat ristiriitaisia keskenään. Tämä oli odotettua, eikä 

se haitannut minua, sillä pyrkimykseni oli ennen kaikkea saada tästä ensiversiosta paljon 

ajatuksia monesta eri suusta.  

Vertaispalaute olikin kokemani perusteella parhaimmillaan tällaisena alkuvaiheen palau-

temuotona: se vähentää tekstin jakamiseen liittyvää jännitystä, ja tarjoaa rohkaisua vielä 

alkutekijöissään olevaan prosessiin. Kommentit ovat usein reflektiivisiä, ja tilanne on kes-

kusteleva ja vain vähän paineistava. Ajatukset eivät usein ole valtavan jäsentyneitä tai 

analyyttisiä, mutta niiden ei tarvitsekaan olla, jos motiivi niiden hakemiseen on yhtä lailla 

niiden määrässä ja muodossa kuin sisällössä. Ne toimivat vahvistuksena, että työstä-

mistä kannattaa jatkaa, ja ehdottavat suuntia, joihin tekstiä voi lähteä viemään. 

Palautteen hakeminen useasta lähteestä voi auttaa kirjoittajaa hahmottamaan palaut-

teen subjektiivisen luonteen: ristiriitainen ja moniääninen palaute jättää vastuun, ja sa-

malla lopullisen päätäntävallan tekstiin tehtävistä muutoksista, kirjoittajalle itselleen. 

(Svinhufvud 2016, 74) Tästä moniäänisyydestä voi toisaalta seurata, että kirjoittaja huk-

kuu informaatiotulvaan ja jää neuvottomaksi seuraavan askeleensa suhteen. Erityisesti 

vertaispalautteeseen liittyvä ongelma voi olla myös liiallinen kiltteys: oman kaverin tuo-

tosta ei usein haluta ruotia liian tarkasti, varsinkaan, jos tämä ei ole tehnyt selväksi, 

kuinka ohjailevaa palautetta oikein kaipaakaan, tai mihin lukijan toivotaan kiinnittävän 

huomionsa. Vertaispalautteen antaja voi arastella suorien muutosehdotusten tekemistä, 

ehkä ajatellen että kysymyksiä tai reflektiivisiä huomioita on helpompi ottaa vastaan. 
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Todellisuudessa konkreettinen, perusteltu neuvo voi kuitenkin olla kirjoittajan helpompi 

hahmottaa. (Svinhufvud 2016, 89)  

Noin kuukautta myöhemmin sain valmiiksi käsikirjoituksen toisen version. Aiemman pa-

lautteen pohjalta olin tehnyt melko voimakkaitakin muutoksia tarinan kaareen ja erityi-

sesti sen loppuratkaisuun. Myös kysymys hahmojen puhetavasta, murteellisuudesta ja 

tekstin yleisestä kielellisestä muodosta oli ollut erityisen huomion kohteena. Palautteen 

antajiksi sain taas ohjaavan opettajani, sekä tulevan esitykseni tuottajan. Tuottaja oli 

siinä mielessä uudenlainen palautteen lähde, että emme olleet juuri työskennelleet yh-

dessä aiemmin, enkä siksi osannut myöskään ennakoida hänen reaktioitaan samalla 

tavalla kuin luokkatovereitteni. Hän luki tekstiä jo yllättävänkin tiheällä kammalla, esitti 

paikoin vaikeita kysymyksiä tekstin väittämistä ja teemoista, ja haastoi minua edellisen 

version lukijoita enemmän. ”Hyvää juttua ei halua päästää helpolla”, kuten hän asian 

muotoili.  

Palaute keskittyi yhä pääosin kokonaisuuteen – erityisesti tarinaan sekä hahmojen asen-

teisiin ja suhteisiin – sekä jossain määrin tekstin paikallisrakenteeseen. Huomiot oli muo-

toiltu suurelta osin kysymyksiksi, niin suljetuiksi kuin avoimiksi: tilanne oli paikoin jopa 

tenttimäinen. Minua pyydettiin paljon avaamaan ajatuksiani tekstin taustalla ja peruste-

lemaan valintojani. Evaluaatioitakin hyödynnettiin: pääasiassa ne olivat kehuja, tosin 

muutamissa kohdissa tuottaja saattoi esimerkiksi todeta, ettei kohtauksen tilanne auen-

nut hänelle. Suoria muutosehdotuksia hänkään ei juuri esittänyt, vaan jätti johtopäätös-

ten tekemisen minun itseni harteille. Hän ei myöskään pyrkinyt esittämään huomioitaan 

objektiivisina totuuksina, vaan ankkuroi ne tiukasti omaan luentaansa. Tässä vaiheessa, 

kun teksti oli jo toisessa versiossaan, tällainen suorempi ja kriittisempi palaute oli jo ter-

veellistä ja toivottuakin. Ensimmäisen palautekierroksen pehmeys oli nostanut kirjoitta-

jan itsetuntoani, mikä aavistuksen verran vähensi palautteen hakemisen pelottavuutta 

tällä kertaa, mutta ymmärsin varsin hyvin, ettei pelkällä kannustuksella pääse pitkälle.  

Kolmatta tekstiversiota luetutin taas tuottajallani, josta oli tässä vaiheessa muodostunut 

eräänlainen epävirallinen apulaisohjaaja. Tehdyt muutokset olivat tässä vaiheessa raja-

tumpia, ja tarinan kokonaiskaari oli jo melkoisen vakaa. Olin kiinnittänyt huomiota ennen 

kaikkea tekstin teemalliseen johdonmukaisuuteen – tämä oli aikaa, jona huomasin huo-

lehtivani paljon siitä, mitä teksti väittää. Edellisen palautteen pohjalta olin ruotinut teks-

tistä pois siellä aiemmin olleet pyramidihuijaus- ja yritysmaailmaviittaukset, ja häivyttänyt 

jäljellä olleita suoria uskonnollisia viittauksia tuntuvasti. Tällä kertaa pohjustin tilanteen 

sanomalla, että tekstin työstäminen pääosin kirjallisena prosessina alkoi tulla 
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päätökseensä, ja että kaipaisin palautetta nimenomaan toteuttamisen näkökulmasta: 

ajatuksella, että teksti on silloisessa muodossaan materiaalia minulle ohjaajana sekä 

työryhmälle. Tämä ilmoitus oli pääasiassa itseäni varten. Se oli tapa tuoda julkiseksi ja 

sitä kautta sinetöidä työskentelyn siirtyminen uudelle vaihteelle, ulos läppärini näytöltä 

Turun ylioppilasteatterin mustaan laatikkoon.  

Kommentteja oli tästä versiosta huomattavasti vähemmän, ja ne kohdistuivat hyvinkin 

tarkkoihin kohtausten sisäisiin yksityiskohtiin ja jopa yksittäisiin sananmuotoihin. Suoria 

muutosehdotuksia esiintyi entistä runsaammin, ja kysymysten määrä oli vähentynyt sel-

västi. Asiaan saattoi vaikuttaa sekin, että tapasimme tällä kertaa videopuhelun välityk-

sellä. Tämän palautteen saatuani kirjoitin vielä neljännen version, johon tekemäni muu-

tokset olivat aiempiin verrattuna melko vähäisiä. Vaikka tekstin muokkaaminen ei tähän 

täysin päättynytkään, pidin tätä hetkeä tuolloin tiettynä vedenjakajana siirtymisessä pro-

sessin vaiheesta toiseen. Kirjoittaminen henkilökohtaisena prosessina tuntui jo tyhjäksi 

pumpatulta kaivolta – aloin olla valmis viemään tekstin näyttämölle kypsymään. 

Hakemassani palautteessa oli siis erotettavissa prosessin aikana kehityssuunta määräl-

lisesti runsaasta, laadultaan vähän arvioivasta ja yleisluontoisesta kohti määrällisesti ra-

jatumpaa, yksityiskohtaisempaa ja kriittisempää. Ensiversion ”turvallinen” vertaispalaute 

toimi pehmusteena. Loppua kohden aloin kaivatakin jo suorempaa haastamista, ja huo-

masin turhautuvani esimerkiksi ohjaavan opettajani järkkymättömään positiivisuuteen.  

Pääosin palautteen sävy skaalautui nähdäkseni sopivassa suhteessa tekstin ja itseni 

kehitykseen.  

Määrällisesti kehitys olisi voinut kulkea toiseenkin suuntaan. En sinänsä näe mitään eri-

tyistä hyötyä palautteen määrän vähenemisessä loppua kohti: se helpottaa informaation 

hallintaa, mutta yhtä lailla prosessin loppuvaiheessa kriittisen luennan tarve on suuri. 

Palautteen hakeminen on aikaavievää ja joskus henkisesti kuluttavaakin, ja paljolti on 

kyse kirjoittajan omien resurssien hallinnasta. Palautteen määrällisesti vähenevä ja lu-

ennallisesti syvenevä kehitys toimi mielestäni hyvin tässä tapauksessa ja elämäntilan-

teessa. 

On kuitenkin todettava, että kirjoitusvaiheessa hakemani palaute oli muodoltaan melko 

yksipuolista: lukijoiden ja itseni kahdenvälisiä keskusteluita, ja tekstin arvioimista sellai-

senaan, paperin tasolla. Jos ja kun näytelmän kirjoittamista ajatellaan nimenomaan näyt-

tämölle kirjoittamisena, siis käytännöllisenä kommunikaationa esiintyjää ja esitystä kohti 

puhtaasti kirjallisen teoksen sijaan, voisi palautteena hyödyntää muitakin menetelmiä: 
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luetuttaa tekstiä ääneen vapaaehtoisilla näyttelijöillä tai pyytää heitä jopa harjoittelemaan 

sitä fyysisesti. Usein konkreettinen materiaalin näkeminen tai kuuleminen sille tarkoite-

tussa ympäristössä on paras tapa nähdä, mikä siinä toimii ja mikä ei. (Peltoniemi 2016, 

76-77) Näin tekstin työstämisen kannalta olennaisin palaute saadaankin ehkä vasta har-

joituskauden aikana, kun sanojen siirtäminen fyysiseen tilaan muovaa niistä elävää pu-

hetta ja toimintaa.  

2.4 ”Valmis teksti” 

Oman tekstin työstämisen suurimpia kirouksia on, että sitä voi jatkaa loputtomiin: hiotta-

vaa löytyy aina. Jossain kohtaa kirjailijan hattu on kuitenkin osattava ottaa pois päästä. 

Onko sopiva aika joskus ennen harjoituskauden alkua, sen kuluessa vai kenties vasta 

ensi-illan koittaessa? Voiko kirjoittajuudesta päästää irti, ja ennen kaikkea, kannattaako 

moista yrittää?  

Ihminen on itsekriittinen, ja kun edessä oleva teksti on itse kirjoitettu, kiinnittyy huomio 

helposti sen lukemattomiin, todellisiin ja kuviteltuihin, puutteisiin: tuonkin kohtauksen kir-

joitin jo elokuussa yhdellä istumalla, tuokin hahmo on kliseinen ja ohut, nuokin huomiot 

ovat irrallisia. Tietoisuus prosessista sumentaa ajattelun suhteessa valmiiseen tekstiin. 

Jos lukisin vaikka Tsehovia, en näkisi mistään esimerkiksi, kuinka nopeasti ja missä olo-

suhteissa mikäkin osa tekstistä on kirjoitettu, mistä elementeistä Tsehov oli ylpeä ja mi-

hin hän oli tyytymätön. En näe poisleikattuja kohtia, enkä tiedä edes monesko versio 

näytelmästä minun käsissäni oleva teos on. En näe sitä potentiaalia, jonka Tsehov oli 

nähnyt ja johon hän pyrki, enkä voi mitenkään tietää, kuinka hyvin hän sen onnistui saa-

vuttamaan. Tekstillä ja minulla ei ole takanamme kipeää historiaa, vaan se on löydettyä 

materiaalia. Valmiissa tekstissä kaikki kohtaukset ja osuudet ovat keskenään tasavertai-

sia, kun taas omani näyttää pirstaleiselta, hätäisesti yhteen teipatulta kokoelmalta eri-

ikäisiä, enemmän tai vähemmän harkittuja roiskaisuja.  

Olen huomannut omaa tekstiä työstäessäni voimattomuuden tunteen, jota en ole tunnis-

tanut valmiiden tekstien kanssa. Tuntuu, kuin karsiminen, leikkeleminen ja uudelleenjär-

jesteleminen olisivat väkivaltaisempia, tuhoavampia tekoja kuin ne oikeasti ovatkaan. 

Kunnioitus tekstiä kohtaan kokonaisuutena ja itsenäisenä taideteoksena puuttuu. Sen 

arkipäiväisyys nolostuttaa ja hävettää: se on kuin itse kasvattamani lapsi. En osaa suh-

tautua siihen itsenäisenä olentona, jonka kanssa minun tarvitsisi neuvotella mistään.  
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Tekstistä paistava keskeneräisyys ja epätäydellisyys tekee loputtomasta muokkaami-

sesta liian helppoa, ja kaikista ratkaisuista liian halpoja. Kun muokkaaminen todella on 

mahdollista, se jää kuitenkin helposti pintapuoliseksi ja kosmeettiseksi, lause- tai kappa-

letason työstämiseksi, joka ei johda mihinkään todelliseen edistymiseen kokonaisuuden 

tasolla. Jos teksti olisi saatu valmiina, vaatisin itseltäni enemmän perusteluja siihen ka-

joamiseen. Toisaalta osaisin paremmin luottaa siihen, että sen erityisyys ja taiteellinen 

arvo paistaa muokkaustenikin läpi. Omani kanssa pelkään kuitenkin jatkuvasti, että sitä 

kasassa pitävät teipinpätkät pettävät ja se menee muutoksista hajalle.  

Omaa tekstiäni lukiessani huomaan myös, että en koskaan tunne lukeneeni sitä tar-

peeksi. En ole erityisen innokas lukemaan näytelmiä muutenkaan, mutta omaa tekelet-

täni koen velvollisuudekseni syynätä ja hinkata kunnes se on täydellinen – siis loputto-

miin. Lukemisesta tulee pakollinen harjoite yrittäessäni vielä kerran tutkia tekstin ajatuk-

sella läpi, jotta viimeinkin näkisin sen kirkkaasti. Samalla keskittyneestä ja uteliaasta lu-

kemisesta tulee yhä vaikeampaa ja vaikeampaa: huomaan selailevani kokonaisia koh-

tauksia läpi edes sisäistämättä lukemaani, koska ”tiedän” jo, mitä niissä tapahtuu.  

Tämä taas saa aikaan sen, etten halua enää edes vilkaista tekstiin päin. Siitä tulee koh-

tuuton mörkö, muistutus omasta keskittymisen, kriittisen ajattelun ja kunnianhimon puut-

teestani. Taustalla on myös odotus jatkuvasta kehittämisestä: pelkään ja inhoan lukea 

erityisesti niitä tekstin osia, joita en ole muokannut pisimpään aikaan, koska mielessäni 

se tarkoittaisi, että niille on jo pakko tehdä jotakin. Tämä tuntuu auki kirjoitettuna has-

sulta: miksi kohtaus, tilanne, rakenne tai repliikki olisi riittämätön ja huono vain, koska se 

on muita vanhempi? En tietääkseni ole muuttunut mainittavasti fiksummaksi, syvällisem-

mäksi tai runollisemmaksi sitten sen kirjoittamisen, joten miksi sen korvaaminen jollain 

uudella automaattisesti parantaisi kokonaisuutta?  

Kokonaisuuden eläessä pitkään staattisena pysynyt osio voi alkaa vaikuttaa irralliselta, 

mutta kyse on saattanut olla enemmän kyllästymisestä tekstiin kuin sen varsinaisesta 

”huonoudesta”. Ongelma voi olla, että on kulunut liian pitkä aika siitä, kun viimeksi tunsin 

oivaltaneeni jotain tai tulleeni yllätetyksi. Teksti on lakannut hämmentämästä.  Tätä taus-

taa vasten voisi väittää, että muutos tekstiin, kohtauksen korvaaminen toisella, raken-

teen myllääminen, hahmon tai elementin poistaminen tai uuden lisääminen, voi olla pal-

jon varsinaista sisältöään merkittävämpi, koska se on konkreettinen ja aktiivinen, vaaral-

linenkin teko. Se ylläpitää hämmennystä.  
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Äkkiseltään syntynyt assosiaatio, villi idea tai vaikka lauseiden poistaminen summittai-

sista paikoista saattaa avata kokonaisen uusien mahdollisuuksien todellisuuden. Oh-

jaaja Anne Bogart (2001, 121-123) on kirjoittanut aiheesta käyttäen mielikuvaa loikkaa-

misesta tyhjyyteen tai oven läpi astumiseen: prosessin on annettava johtaa odottamat-

tomiin suuntiin. Syntyvä ratkaisu tai valittu suunta ei ehkä ole syntyessään loppuun 

saakka mietitty, mutta jos sen päättää siitä huolimatta ottaa hyväksyen vastaan, siitä 

saattaa paljastua jotain yllättävää.  

2.5 Etäisyys 

Gatesin osalta suunnitelmani oli kirjoittaa esitysteksti pääosin valmiiseen muotoonsa jo 

vuoden 2020 aikana, jolloin ehtisin ottaa siihen etäisyyttä ennen varsinaisen ohjaamisen 

alkamista. Pidin tarpeellisena prosessin kannalta, että kirjoittamisen ja ohjaamisen työ-

vaiheet olisivat selkeästi eroteltuja. Pysyin asettamassani aikataulussa hyvin, ja vii-

meiseksi tarkoittamani versio tekstistä tuli valmiiksi joulukuun alussa, lähes kaksi kuu-

kautta ennen harjoituskauden alkua. Pian tämän jälkeen kokosin taiteellis-tuotannollisen 

työryhmän, joka aloitti suunnittelutyönsä joulukuun puolessavälissä. Esiintyjät valitsin 

avoimella haulla TYT:n harrastajien joukosta tammikuun alkupuolella.  

Joulu-tammikuun aikana pyrin kohtelemaan tekstiä kuin mitä tahansa näytelmää: purin 

ja analysoin sitä käyttäen perinteisiä tekstilähtöisen ohjaamisen menetelmiä, ja keskus-

telin siitä kahden assistenttini kanssa, mutta pidättäydyin varsinaisesti muokkaamasta 

sitä. Yritin rauhoittaa tekemistäni ja keskittyä siihen, mitä teksti on, enkä siihen, mitä se 

voisi olla. Otin tauon kirjoittamisesta, jotta ehtisin ajatella. 

Halusin synnyttää työvaiheiden mekaanisella eroon kampeamisella etäisyyttä itseni ja 

luomukseni väliin, jotta näkisin siinä jotain uutta. Toiveeni oli, jatkaakseni aiempaa lap-

senkasvatusvertausta, että muutettuaan hetkeksi omilleen teksti alkaisi vaikuttaa aikuis-

maisemmalta. Jälkiviisaasti päätelmäni on, että ihanne loppuun kirjoitetusta tai ”val-

miista” tekstistä on kuitenkin raskas tavoite: vaikka periaate tuntui jämäköittävän ja sel-

kiyttävän työskentelyä, tavoiteltu tuoreus oli lopulta mikrossa lämmitetyn kahvin tasoa. 

Tammikuussa huomasinkin olevani tekstin suhteen ahdistunut ja tympääntynyt.  

Esimerkkinä mainitakseni eräs jo pitkän aikaa minua vaivannut elementti oli tekstissä 

esiintyvä Jumalan hahmo, joka tuntui liituraitapuvussaan hirvittävältä kliseeltä – hahmo 

ja siitä välittyvät väittämät olivat falskeja, ja niistä huokui tympeä, kyyninen, 
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keskenkasvuinen uskonnonvastaisuus. Epäröin kuitenkin tehdän asialle mitään, koska 

olin kerran päättänyt, että teksti oli valmis. Noin kaksi viikkoa ennen harjoituskauden 

alkua mittani täyttyi: päätin seurata erästä opiskelijaravintolassa saamaani päähänpistoa 

ja poistin kaikki hahmon puhumat repliikit tekstistä. En halunnut kuitenkaan heittää koko 

hahmoa menemään, joten jätin tekstin muilta osin ennalleen. Nyt vain siinä, missä aiem-

min Jumala oli vastannut päähenkilön puheeseen suomen kielellä, oli tilalla jonkinlaista 

valaan laulua muistuttavaa kosmista ulinaa. Pukumiehestä muotoutui yksinkertaisella 

muutoksella mystinen, valtaisa ja hämmästytävän sympaattinenkin olento.  

Kun luovuin keinotekoisesta rajoitteesta ja annoin näin itselleni luvan seurata intuitiota, 

oloni helpottui välittömästi. Tuntui, että olin havainnut bogartilaisittain ilmaistuna oven ja 

astunut sen läpi.  

Kun ”valmiin tekstin” ihanteeni oli näin murtunut, toi tammikuun puoliväli mukanaan suu-

rimmat dramaturgiset mylläykset pitkään aikaan: otin käsiini sakset ja rullan teippiä, ja 

tein sarjan rajuja muutoksia muun muassa kohtausjärjestykseen, minkä lisäksi uudel-

leenkirjoitin joitakin kohtauksia kokonaan. Tekstin keskivaiheen dramaturgia asettui täy-

sin uuteen muotoon. Tämän viidennen version annoin ensimmäisissä harjoituksissa 

esiintyjille, ja olin siitä monella tapaa hämmentynyt. 

Tämä tuskin tarkoittaa, ettei tauon ottamisella kirjoittamisesta voisi olla eteenpäin vievää 

vaikutusta: saattaahan olla, että nämäkin ideat pääsivät syntymään nimenomaan kulläs-

tymisen takia. Saattaa myös olla, että kyllästyminen oli väistämätöntä kirjoitettuani teks-

tiä näin pitkään, riippumatta siitä, laitanko sen hetkeksi sivuun vai en. Omista ajatuksis-

taan ja sanoistaan jaksaa olla innostunut vain tiettyyn pisteeseen asti.   

Jos kyllästymistä tahtoisi välttää, kannattaisi kai aloittaa kirjoittaminen reilusti myöhem-

min. Taas kerran jälkiviisaasti voin todeta, että kuukausi tai kaksi olisi hyvin voinut riittää 

kirjoitusurakkaan. Tietty silloin olisi täytynyt luopua pitkän prosessin tuomasta tekstin rik-

kaasta elinkaaresta, mutta kirjoittamisessa tulee ennemmin tai myöhemmin eteen piste, 

jossa muokkaaminen lakkaa palvelemasta tarkoitustaan, ja viikkokausia tekstin päällä 

istuessa alkaa lopulta vain epäillä itseään. Omaan tekstiin ei ole mahdollista saavuttaa 

neutraalia suhdetta. Kirjoittaminen on ajattelemista. 
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3 NÄYTTÄMÖLLÄ KIRJOITTAMISTA 

Gatesin harjoituskausi koostui melko suoraviivaisesta tekstilähtöisestä työskentelystä: 

ensimmäisissä muutamissa harjoituksissa luimme tekstiä läpi useita kertoja ja keskuste-

limme siitä työryhmänä. Sen jälkeen aloitimme kohtauspohjien työstämisen. Teksti oli 

tässäkin vaiheessa vielä muutoksen tilassa, ja pidin tärkeänä, että siihen suhtauduttaisiin 

uteliaasti.  

Teksti eli vielä harjoituskaudella jonkin verran: kirjoitin joitakin kohtauksia uusiksi ja lisä-

sin tarpeellisilta tuntuvia asioita harjoituksissa havaitun perusteella. Kokonaisuutena ar-

vioituna teksti ei kuitenkaan elänyt erityisen paljoa tänä aikana. Vaikka tässä vaiheessa 

päämäärä oli ensi-illassa ja esityksen luomisessa, sain huomata jatkuvasti pohtivani 

myös näytelmätekstin kehittymistä laajemman teoksen ohella. Harjoitukset ja esityksen 

eri osatekijöiden suunnittelutyö tuntuivat linkittyvän vahvasti pohjalla kuplivaan kirjalli-

seen ajatteluun. Missä tällaisessa työskentelyssä menee kirjallisen ja ohjauksellisen 

ajattelun raja?  

3.1 Kuinka tekstistä puhutaan? 

Ohjaajan työ on kommunikoimista. Ajatusten jatkuva sanallistaminen työryhmälle on 

edellytys työn etenemiselle, ja näin myös tekstiin liittyvät näkemykset on osattava artiku-

loida ja tuoda yhteiseen keskusteluun. Siinä missä kirjoittaja on aiemmin voinut yksinään 

määritellä tekstin väittämät ja muodon, on siihen nyt löydettävä yhteisesti hyväksytty nä-

kökulma ja tulkinta. Tapa, jolla ohjaaja päättää tekstistään työryhmälle puhua, on kauas-

kantoinen valinta tulevan työn kannalta. Käsittelen seuraavaksi havaintojani tekstiin liit-

tyvästä puheesta.  

Kun annoin tekstini ensi kerran esiintyjien luettavaksi, tunsin oloni todella pieneksi. Mi-

nun pitäisi pystyä vastaamaan kirjailijan puolesta heidän kysymyksiinsä, mutta mitä jos 

en kykene siihen? Mitä jos en osaa tiivistää pariin lauseeseen, mistä teksti kertoo? Ajatus 

kaikenkattavasta ”päälauseesta” kummittelee takaraivossa. Ajaudun herkästi suolta-

maan jäsentymättömiä ja osin ristiriitaisia ajatuksia, joita pitkän kirjoitustyön aikana on 

ehtinyt kinostua mieleeni, ja lopulta itselleni jää tunne, että olen vain aiheuttanut lisää 

epäselvyyttä. Olen yrittänyt ratkaista ongelmaa myöntämällä avoimesti keskeneräisyy-

den ja määrittelyn vaikeuden: olen parhaani mukaan tehnyt selväksi, että teksti on 



20 
 

TURUN AMK:N OPINNÄYTETYÖ | Olavi Ermala 

prosessissa oleva osa teosta, ja sen merkitysten esiin kaivaminen on työryhmän yhtei-

nen projekti. Olen kannustanut esiintyjiä muovaamaan hankalalta tuntuvia tai koukeroi-

sia lauseita omaan suuhunsa sopiviksi, ja tuomaan rohkeasti esiin omia mietteitään suh-

teessa tekstiin. Näin ei ole missään tapauksessa pakko toimia, vaan kysymys oman tie-

tämättömyyden näyttämisestä on jokaisen ohjaajan omalla kohdallaan ratkaistava.  

Itse koen avoimuuden lisäävän luottamusta, mutta vaarana keskeneräisyyden julkituo-

misessa voi olla, että se muuttuu maneeriksi ja alkaa päinvastoin nakertaa luottamusta: 

ohjaaja näyttää esiintyjien silmissä epävarmalta, tai siltä, ettei ole tilanteen päällä. Jos 

ohjaaja ei usko omaan tekstiinsä, kuka sitten uskoo? Miksi kaivaa maata omien jalko-

jensa alta tällä tavalla? On myös syytä muistaa, että kun kannustaa esiintyjää tuomaan 

esiin näkemyksiään ja kysymään kysymyksiä, on todennäköistä, että näin hän myös te-

kee. Silloin on oltava valmis ottamaan ne vastaan ja sietämään niitä mahdollisesti epä-

mukavia tunteita, joita vaikeat kysymykset mukanaan tuovat. Prosessissa olemista ko-

rostaessa pitäisikin pystyä samalla osoittamaan luottamusta tuohon prosessiin: vaikka 

vielä ei ole valmista, kaikki ratkeaa ajallaan, eikä työryhmän tarvitse olla asiasta huolis-

saan. Harjoitustilannetta ei pitäisi päästää muuttumaan ohjaajan henkilökohtaiseksi te-

rapiaksi. Työryhmän koheesio varmasti vaikuttaa tähänkin asiaan ja joidenkin ihmisten 

kanssa voinee ohjaajakin näyttää enemmän omaa keskeneräisyyttään kuin muiden. 

Varsinaisia lukuharjoituksia järjestin harjoituskauden alussa kaksi: ensimmäisen jälkeen 

emme sen kummemmin analysoineet tekstiä kuten olin ajatellut, sillä työryhmän kesken 

virisi spontaani keskustelu suhteesta kuolemaan ja tuonpuoleiseen. Toisissa kävimme 

tekstiä läpi kohtaus kohtaukselta, ja keskustelimme lukemastamme, pohdimme kysy-

myksiä päähenkilöstä, kokonaiskaaresta, teemoista ja ydinväittämistä. Seuraavissa kak-

sissa harjoituksissa aloitimme vielä lukemalla tekstin läpi tilassa liikkuen, mutta emme 

jääneet analysoimaan sitä. Mielestäni tämä oli pienin hyväksyttävä määrä tekstiin tutus-

tumista harjoituskauden alussa, ja siksi olinkin kohtuullisen yllättynyt, kun eräs esiinty-

jistä mainitsi myöhemmin minulle, että hänestä sitä oli päinvastoin ollut tässä produkti-

ossa ilahduttavan paljon.  

Pidin välttämättömänä, että vähintään esiintyjien ja minun välillä olisi selkeä yhteisym-

märrys siitä, mitkä ovat tekstin teemat, millainen on sen kokonaiskaari, aikakäsitys ja tila. 

Vaikka Gates oli dramaturgisesti perinteinen, tarinallinen teksti, sen kerronta oli paikoin 

hyvinkin unenomaista ja maagista, mikä teki tarpeelliseksi keskustella siitäkin, mikä tari-

nassa on meidän nähdäksemme totta ja mikä päähenkilön kuvitelmaa. Koska itsellenikin 

oli tekstissä monia kysymysmerkkejä, lukuharjoituksissa käyty keskustelu oli hyödyksi 
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myös oman ajatteluni kannalta. Se ankkuroi näkemyksiäni yhteiseen, julki lausuttuun 

konsensukseen.  

Toisinkin on toimittu: esimerkiksi Matilda Ahlsten (2014, 12) kertoo opinnäytetyössään 

itse kirjoittamastaan monologista Narttu! Prinsessa! jota tehdessään hän ei pitänyt var-

sinaisia lukuharjoituksia lainkaan. Harjoituksissa edettiin kohtaus kerrallaan, mikä antoi 

hänelle enemmän vapautta muokata tekstiä matkan varrella tehtyjen havaintojen perus-

teella. Ahlstenkin tosin mainitsee keskustelleensa aiheesta ja esityksen karkeasta koko-

naiskaaresta esiintyjänsä kanssa.  

Kokeilin ohjaamistyön alkuvaiheessa hetkellisesti puhetapaa, jossa puhuin käsikirjoitta-

jasta kolmannessa persoonassa: ajatus oli, että tämä olisi helpottanut harjoitustilan-

teessa tekstin tarkastelemista ilman, että häpeän ja ylpeyden kaltaiset egoistiset tunteet 

tulisivat tielle. Jos esiintyjä ei saisi kiinni jostain vuorosanastaan tai näyttämöllinen tilanne 

tuntuisi epäselvältä, voisin todeta, että käsikirjoittaja Ermala on hölmöillyt asiassa, ja kai-

kessa rauhassa ryhtyä ratkaisemaan ongelmaa. Ajatuksen tasolla tämä tuntui yksinker-

taiselta, mutta elävässä elämässä, oikeassa harjoitustilanteessa oikeiden esiintyjien 

kanssa on todella vaikeata vetää rajaa kirjoittajaminänsä ja itsensä väliin. Kun esiintyjä 

kysyi minulta kysymyksen, johon en osannut vastata, ei mikään abstrakti ”käsikirjoittaja” 

tullut yllätetyksi, vaan minä itse. Melko nopeasti huomasinkin luopuneeni puhetavasta.  

Kaiken tämän puhetava vahtimiseni voi nähdä oman hauraan kirjailijan itsetuntoni suo-

jelemisena. Olen tuskallisen tietoinen omista puutteistani, ja pelkään ulkopuolista tuo-

miota. Se, että tekstistä saamani palaute, niin luokkatovereitteni, taiteellisen työryhmäni, 

tuottajani, ohjaavan opettajani kuin esiintyjienikin, on ollut lähes yksimielisen kiittävää, ei 

tunnu näitä tuntemuksia hälventävän. Tekstin antaminen uuden ihmisen luettavaksi tun-

tuu aina laastarin irti repimiseltä, oli kerta sitten ensimmäinen tai kahdeskymmenes.  

Huomaan vertaavani itseäni taannoiseen ohjaajaani TYT:llä, jolle tekstin tuottaminen ja 

jakaminen näytti täysin vaivattomalta. Hän oli minua paljon kokeneempi ohjaaja ja kirjoit-

taja, mutta voin vain arvailla, kokiko hänkin samanlaisia tuntemuksia kuin minä nyt. On 

vaikea uskoa että hänkään olisi ollut niille täysin immuuni. Eräs vahingollinen kirjoittami-

seen liittyvä myytti, joka aloittelevia kirjoittajia usein vaivaakin, on kuvitelma, että koke-

neemmat tai ”hyvät” kirjoittajat ovat järjestään itsevarmoja työnsä suhteen. Epävarmuu-

den ja pienuuden tunteet, vastustus tai omien tuotosten epäileminen eivät ole sidonnai-

sia kokeneisuuteen. Piirre joka erottaa vähän ja paljon kirjoittaneita ei olekaan näiden 
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työskentelyä estävien tunteiden kokeminen itsessään, vaan kyky sietää niitä, ymmärtää 

niiden mittasuhteet ja jatkaa työtä niistä huolimatta. (Svinhufvud 2016, 125-128)  

Omasta tekstistä puhuminen työryhmän kanssa on aivan omalla tavallaan pelottavaa, 

mutta välttämätöntä. Olen edeltävässä osiossa keskittynyt lähinnä tapoihin, joilla se on 

tuskallista ja vaikeaa, enkä lainkaan siihen, miten tavattoman ispiroivaa, mieltäylentävää 

ja hauskaa se voi olla, kun alun kauhusta on selvitty. Puhuminen muuttuu myös pikku-

hiljaa sitä helpommaksi, mitä enemmän sitä tekee. Puhe eritoten esiintyjien suuntaan voi 

kuitenkin olla järkevää rajata tekstin sisältöihin liittyväksi, ja jättää sen kommentoiminen 

yleisellä tasolla sekä esimerkiksi kirjoitusprosessin ruotiminen muihin yhteyksiin. Tällai-

nen tekstiin liittyvä metapuhekin voi olla hyödyllistä, mutta kuten aiemmin mainitsin, se 

kääntyy herkästi puhujaansa vastaan. Itseltään voi kysyä, puhuisiko samalla tavalla – 

yhtä paljon ja yhtä rankasti arvioiden – jonkun toisen kirjoittamasta tekstistä.  

Mikä tahansa tapa, jolla tekstistä päättää puhua työryhmälle, on taiteellinen ja pedago-

ginen valinta, ja itse valitsemani suhteellisen avoin tapa on vain yksi vaihtoehto. Lisäisin 

myös, että vaikken esittänyt Gatesin tekstiä mitenkään kiveen hakattuna, ja annoin esiin-

tyjille vapautta tulkita, pidin muutosten suhteen langat omissa käsissäni: tekstiä ei kirjoi-

tettu yhdessä, ja kirjallinen prosessi oli jaettu vain tiettyyn rajaan asti.  

3.2 Ajan ja ajattelun kuilu – teksti haastaa 

Tavallisesti tekstilähtöisessä ohjaajantyössä on erotettavissa selkeä, kahden eri näkö-

kulman välinen kuilu: kirjailijan ja ohjaajan. Näiden kahden näkökulman välillä oleva jän-

nite valaa pohjan syntyvälle teokselle. Kun kirjailija ja ohjaaja ovat yksi ja sama henkilö, 

tämä kuilu kapenee huomattavasti, ja näkökulmaero muuttuu häilyvämmäksi. Tietynlai-

nen jännite syntyy yhä ajallisesta etäisyydestä, sillä kirjailija on voinut tehdä suuren osan 

työstään jo ennen kuin ohjaaja aloittaa omansa, ja ajan kuluessa perpektiivikin muuttuu 

vääjäämättä jonkin verran. Alkuperäiset ajatukset ovat voineet korvautua uusilla tai ja-

lostua joksikin muuksi: en ole enää tismalleen sama ihminen kuin kaksi kuukautta sitten.  

Työskentelyn tavoitekin on jossain määrin erilainen: kirjoittaminen tähtää tekstin synnyt-

tämiseen, ohjaaminen esityksen. Kirjailijan prioriteetit ja rajoitteet ovat erilaiset kuin oh-

jaajan, eikä hänen tarvitse välittää esimerkiksi siitä, ovatko kirjoitetut asiat käytännön 

tasolla toteutettavissa. Ohjaajalla on tässä tapauksessa myös epätavallisen intiimi käsi-

tys kirjailijan tulkinnoista  ja tarkoitusperistä – informaatiota, jota hänellä ei olisi ehkä 
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syytä olla. Tämä kaikki voikin johtaa tilanteisiin, joissa oman tekstin ohjaaminen osoit-

tautuu yllättävän haasteelliseksi: on hankalaa seistä samaan aikaan kuilun molemmilla 

puolilla.  

Eräs paljon näkemäni tapa tietoisesti leventää kuilua kirjoittajuuden ja ohjaajuuden välillä 

on välinpitämättömyys tekstin käytännön toteutuksen suhteen: esimerkiksi Matilda Ahl-

stenin opinnäytetyössä haastateltu ohjaaja Lauri Maijala kuvailee kirjoitusprosessiaan 

”todella huolimattomaksi”, mikä jättää ohjaukselliselle ajattelulle hengitystilaa ja asioita 

ratkaistavaksi (Ahlsten 2014, 15). Tällainen harkittu tulevan itsen haastaminen voikin 

edistää tekstin työstämistä näyttämölle, jos se pakottaa ohjaajana irtautumaan tekstin 

kirjaimellisesta tasosta ja ajattelemaan materiaalia laatikon ulkopuolelta. On kuin kirjoit-

taja menneisyydestä käsin härnätäkseen tökkisi ohjaajaa pitkällä kepillä.  

Olen itsekin harrastanut – joskin yleensä henkilökohtaisena tunnelmointina enemmän 

kuin tietoisena kirjoitusprosessin työkaluna – absurdien, kryptisten tai epärealististen pa-

renteesien kirjoittamista. Esimerkiksi Gatesissa eräs parenteesi sanoi seuraavaa:  

Maa Jokamiehen jalkojen alla alkaa halkeilla kammottavan rytinän saattele-

mana. Raoista puhaltaa myrskytuuli, ja helvetin violetit virvanlieskat nuolevat 

hänen jalkojaan, kiertyen lonkeroina nilkkojen ympärille. Korkeuksista putoi-

lee pakettiauton kokoisia kivenlohkareita. 

Kuva on massiivinen ja ilmiselvästi mahdoton toteuttaa kirjaimellisesti. Epätäydellisyy-

det, epäloogisuudet, abstraktit mielikuvat ja aukot kerronnassa luovat ikään kuin katkok-

sen omaan ajatteluun, jolloin tilaa jää uuden keksimiselle. Villien ja unenomaisten kuvien 

maalailu on kaiken lisäksi erinomaisen hauskaa. Antautumalla omalle tietämättömyydel-

leen kirjoittaja antaa tulevalle itselleen mahdollisuuden inspiroitua tekstistään ikään kuin 

se olisi jonkun muun kirjoittama.  

Käytännön tasolla olen kuitenkin omalla kohdallani huomannut, että voimakkaasti kuvai-

levat, ”haastavat” parenteesit muodostuvat herkästi taakaksi ohjaukselle: kuviin tai mie-

likuviin on petollisen helppoa ensin rakastua, sitten turtua. Elementti, jonka oli tarkoitus 

olla ohjaajantyöllinen pulmapeli, muuttuukin vaivihkaa ikäväksi velvollisuudeksi. On ole-

massa vaara, että tekijä jää jahtaamaan omaa häntäänsä yrittäessään toteuttaa suureel-

lisia ja teoriassa kutkuttavan kuuloisia kuviaan, joita ei fyysisten realiteettien puitteissa 

kuitenkaan kykene toisintamaan haluamallaan tavalla. Lopputuloksena on turhautumi-

nen. Olennaista lieneekin ymmärtää, mitä kyseinen kuva yrittää kommunikoida, ja miten 
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se palvelee tilannetta. Tällöin kuvasta on mahdollista päästää tarpeen vaatiessa myös 

irti.  

Otetaan esimerkiksi aiemmin siteeraamani parenteesi Gatesista. Sen dramaturgisen tar-

koituksen voisi tiivistää sanomalla, että Jokamiehen vääjäämätön luisuminen kohti kuo-

lemaa muuttuu hänelle mahdottomaksi sivuuttaa. Käytännön toteutuksen ja yleisölle 

kommunikoitavan tilanteen kannalta myrskytuuli, lieskat ja taivaasta putoilevat lohkareet 

itsessään olivat epäolennaisia, ja loppujen lopuksi kohtausta harjoituttaessani päädyin-

kin ratkaisemaan sen paljon pidättyneemmillä keinoilla. Kuvan toteuttaminen sen kirjoi-

tetussa muodossa ei tuntunut palvelevan kokonaisuutta. Parenteesi toimi kaikesta huo-

limatta loistavana inspiraatiokuvastona taiteelliselle työryhmälle, ja juuri tällaisessa kol-

lektiivisen mielikuvituksen lietsonnassa saattaakin olla moisten järjettömyyksien suurin 

ansio. Ohjaajana olisi kuitenkin osattava lukea tilanne järjettömyyden alta. 

Gatesin dramaturgiassa dialogilla ja siihen liittyvällä alatekstillä oli suuri rooli, ja siksi 

niihin liittyvät haasteetkin korostuivat työskentelyssä: kirjoittaessani dialogia olin hahmot-

tanut puhujien asenteet, mutta en ollut jatkuvasti ajatellut alatekstiä kovin analyyttisellä 

tasolla. Tammikuussa ohjausta valmistellessani huomasinkin, että eteenpäin päästäk-

seni minun oli pakko repiä itseäni lakkaamatta irti itsestäänselvyyden tunteesta: raapus-

taa auki tahdon suunnat, toimintaverbit ja simppelit, lausetason ajatukset, vaikka pieni 

ääni pääni sisällä valittikin moisen vaivannäön tarpeettomuutta. 

Oman tekstin pohjalta ohjaaminen onkin jatkuvaa kamppailua sokeutumista vastaan. 

Tärkeät kysymykset tuntuvat tyhmiltä. Ohjaajana voi kuvitella, että koska tekstin tuntee 

mielestään kuin omat taskunsa, siitä ei tarvitse myöskään kirjoittaa muistiinpanoja tai 

tehdä sekaan merkintöjä kuten valmiina saatuun materiaaliin ehkä tekisi. Gatesin ta-

pauksessa laiskuus kostautui aina harjoituksissa, sillä kuten sain huomata, se, mikä it-

selleni oli mukamas itsestään selvää, oli usein hämmästyttävän epäselvää esiintyjälle, 

ja itsellenikin nolostuttavan vaikeata lennosta sanallistaa. Tekstistä myös paljastui yllät-

täviä uusia tasoja, kun sille vaivautui esittämään tyhmiä kysymyksiä: alatekstin esiin kai-

vaminen tarkoittikin usein sen keksimistä enemmän kuin vanhojen ajatusten mieleen pa-

lauttamista. On hämmästyttävää, kuinka paljon uutta syvyyttä voi löytää tuskallisen tu-

tuiksi kuvittelemistaan hahmoista, kohtauksista ja tarinan kaarista.  
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3.3 Tekstin kanssa vai tekstiä vastaan? 

Suhteessa tekstiin tunsin olevani pienessä ristipaineessa kahden vastakkaisen pyrki-

myksen kanssa: yhtäältä tiedostin, että kirjoittamani materiaali oli ajateltu tietyllä tavalla 

toteutettavaksi: se sisälsi kohtausten muotoon, rytmiin ja esiintyjien toimintaan liittyviä 

ehdotuksia. Halusin luottaa tekstin omaan erityisyyteen ja olla ajatusteni kanssa johdon-

mukainen. Toisaalta halusin välttää jäämistä pelkän mekaanisen toteuttamisen asteelle. 

Halusin runnoa ja hajottaa, kokeilla rajoja ja kohdella tekstiä kaltoin. Halusin myös antaa 

teoksen kehittyä esiintyjien ehdoilla ja antaa heille enemmän vapautta. Ajattelin, että mi-

nunkin oli jollain tavalla nyrjäytettävä suhteeni tekstiin.  

Gatesin dramaturginen prosessi on viimeistään opettanut minulle sen, että teatteria te-

kevä ihminen voi olla kirjoittajana ja ohjaajana erilainen, hakeutua luonnostaan kohti eri-

laista tekemisen tapaa ja estetiikkaa. Omalla kohdallani tämä on ilmennyt ristiriitaisena 

suhteena draamallisuuteen ja dialogiin: nautin puheteatterin kirjoittamisesta, mutta oh-

jaukselliset ambitioni tuntuvat menevän tätä vastaan, kohti jotain fyysisempää tai nyky-

teatterillisempaa. Tämä on välillä turhauttavaa, mutta tuottaa myös mielenkiintoisen jän-

nitteen työskentelyyn. Huomasin usein hyödyntäväni esimerkiksi puheen toistoa ja mo-

nistamista tehokeinoina. Saatoin ohjeistaa jonkun esiintyjistä hokemaan yhtä lausetta 

kohtauksen taustalla muun dialogin jatkuessa normaaliin tapaan, tai nostaa toisen lau-

seen esiin muuttamalla sen yhteislauluksi. Myös toiminta näyttämöllä irtaantui ajoittain 

tekstin tasosta ja seurasi omaa logiikkaansa.  

Oli hauskaa kokeilla tekstin rajoja. Toisaalta ymmärsin hauskuudessa piilevän riskin, että 

kokeilunhalu menee liian pitkälle ja lakkaa palvelemasta esityksen tarpeita. Kirjoittami-

sen työvaiheesta tuttu muovaamisen kammottava helppous oli olemassa myös harjoi-

tuskaudella: tunne, että omalle tekstille voi tehdä mitä tahansa, koska tahansa, eikä mi-

kään ole pyhää. Minun täytyikin välillä muistutella itselleni, ettei teksti ollut enää vain 

minun henkilökohtainen leluni. En halunnut tarpeettomasti rikkoa sitä. Vaikka sen kanssa 

työskentely vaati luottamusta ja kärsivällisyyttä, se oli lopulta viimesijainen perälauta, 

johon nojautua kun ei muuten tiennyt mitä tehdä.  
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4 JAETTU PROSESSI 

Piste, jossa kirjoittajuus päättyy ja ohjaajuus alkaa, riippuu tekijästä ja tapauksesta. Itseni 

kohdalla ja Gatesin tapauksessa ajallisena taitekohtana voisi pitää sitä tammikuun une-

tonta yötä, jona leikellen ja teipaten järjestin tekstin rakenteen uusiksi. Vaikka teko itses-

sään ei eronnut aiemmasta tekstin työstöstä ainakaan kovin merkittävällä tavalla, mi-

nusta itsestäni tuntui, että jokin oli muuttunut sitten marraskuun: ehkä se johtui jo käyn-

nissä olevasta harjoitus- ja esityskautta valmistelevasta työstä, tai siitä, että esiintyjä-

joukko oli jo selvillä ja harjoituskausi lähellä. Niin tai näin, tämä työstäminen tuntui tapah-

tuvan konkreettisemmin suhteessa esitykseen kuin aiempi kirjoittaminen.  

Tekstin käsittely tällaisella, käsityöläismäisellä tavalla tuntuu nimenomaan ohjaukselli-

selta työltä. Tehdyt muutokset jäävät näkyville yli vedettyjen ja paikasta toiseen siirretty-

jen tekstinpätkien muodossa – prosessi ei enää katoa MS Wordin muokkaushistoriaan, 

vaan säilyy tekstin sisällä muistuttamassa, että se on tietyssä muodossaan jostakin 

syystä, ja että muoto, jossa se tällä hetkellä on, on vain yksi mahdollisuus monista. Oh-

jaajan tekstityöskentely lienee luonteeltaan enemmän uudelleenmiksaamista kuin varsi-

naista kirjoittamista: olemassa olevan järjestelyä esityksen kannalta tarkoituksenmukai-

seen muotoon, epäolennaisen karsimista, ja harkittuja lisäyksiä kun niille on tarve.  

Kohta, jossa käsikirjoittaminen päättyi ja ohjaaminen alkoi, saattaa hahmottua vasta, kun 

pöly on ehtinyt laskeutua. Ohjaaja Paavo Westerberg kuvaa rajapintaa: 

Olen usein ohjannut omat kantaesitykseni, jolloin on vaikea sanoa mihin kir-

jailija loppuu ja mistä ohjaaja alkaa. Prosessissa on usein, ainakin jälkeen-

päin, nähtävissä selkeä piste, jossa olen vaihtanut niin sanotusti ohjaajan 

hatun päähän ja puheenjohtajuus on siirtynyt tekstin tekijältä esityksen teki-

jälle. Tämän huomaan siitä, että teksti ja oma suhteeni siihen muuttuu ole-

massaololtaan voimakkaammaksi suhteessa tulevaan esitykseen kokonai-

suutena. Toisaalta voisi ajatella, että teksti muuttuu samalla konkreettisem-

maksi. Alan ottaa sanat annettuina, kuin ne olisivat jonkun toisen kirjoittamia. 

Tätä helpottaa myös se, että tekstiä aletaan ratkoa yhdessä taiteellisen työ-

ryhmän kanssa. (Westerberg 2012, 69) 
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Mitään tarkkaa rajaa työtapojen väliin ei liene vedettävissä. Jos näyttämöllisyys on läsnä 

jo kirjoittamisessa, ja toisaalta teksti muovautuu ohjatessa, on täysin perusteltua kysyä, 

onko jaottelussa ensinkään mieltä.  

Työtapa, jossa tekstin kirjoittaminen tapahtuu erillisenä prosessina harjoitustilanteen to-

dellisuudesta, voi itse asiassa tuottaa pahoja kommunikaatiovaikeuksia, kun roolista toi-

seen loikkiva ohjaaja yrittää selittää esiintyjälle, mitä kirjoittamallaan tekstillä haluaa sa-

noa. Jos teksti syntyisi tiiviimmässä suhteessa laajempaan harjoitusprosessiin, syvem-

mässä dialogissa esiintyjän ja ohjaajan välillä, ei tällaista työskentelyä hankaloittavaa 

rikkinäistä puhelinta pääsisi yhtä herkästi syntymään. (Laaninen 2014, 26)  

Vaikka olisin halunnut sisällyttää tutkailtavaksi koko harjoituskauden aina ensi-iltaan asti, 

olosuhteet tulivat kuitenkin työskentelyn tielle, ja helmikuun lopussa koronaviruspande-

mian pahentuessa oli Pearly Gates Holiday Resortin työstäminen pakko kevään osalta 

keskeyttää. Jäljelle jääneet harjoitusviikot ja esityskausi siirrettiin teatterin päätöksellä 

syksyyn 2021. Kulunut reilun kuukauden mittainen harjoituskausi oli kuitenkin ehtinyt 

opettaa minulle paljon omasta tekstisuhteestani, ja itsestäni näyttämölle kirjoittajana. 

Syksyä edeltävä puolen vuoden harjoitustauko tulee sekin väistämättä vaikuttamaan 

tekstiin ja muotoon, jonka se lopulta näyttämöllä ottaa, mutta sitä en ehdi opinnäyttees-

säni käsitellä.  

Tekstin esitteleminen työryhmälle on jännittävää: välittyykö minun henkilökohtaisuuteni 

tekstistä lukijoille, löytävätkö he siitä kosketuspinnan itselleen vai torjuvatko he sen? 

Suurin haaveeni, ja samalla huolenaiheeni Gatesia ohjatessani olikin, että työryhmäni 

jäsenet, erityisesti esiintyjät, ottaisivat tekstini omakseen. Näin myös suurimpia onnistu-

misen hetkiäni olivatkin pienet, arkipäiväiset tilanteet harjoitusten jälkeen, taukojen ai-

kana tai työryhmän WhatsApp-keskustelussa, kun huomasin esiintyjieni spontaanisti si-

teeraavan vuorosanoja esityksestä, spekuloivan henkilöhahmojen menneisyyttä, tai nau-

ravan harjoituksissa rakennetulle maailmalle. Teksti, jonka olin tähän yhteiseen rinkiin 

tuonut, alkoi elää omaa elämäänsä ja muuttua yhteiseksi omaisuudeksi.  

Kirjoittaminen on usein yksinäistä työtä, mutta ohjaaminen ei koskaan tapahdu vain 

omassa päässä. Se on sosiaalista toimintaa, neuvottelua ja jaettu prosessi. Ehkä mer-

kittävin ero kirjoittajan ja ohjaajan ajattelun välillä eivät olekaan ajatukset itse, vaan ajat-

televien päiden lukumäärä. 
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