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Tässä esseessä kuvaillaan ongelmia, joihin nykysuomalainen kitaristi törmää 

lähestyessään John Dowlandin soololuuttuteoksia. Ensimmäisen ongelman 

muodostaa varmaankin soitin, nykyaikainen konserttikitara, joka eroaa aika lailla 

renessanssin luutusta. Nykyaikaisena soittimena kitara helposti korostaa Dowlandin 

musiikissa sellaisia piirteitä, jotka eivät ehkä olisi päässeet esiin renessanssin aikana, 

ja työntää syrjään piirteitä, joita olisi tuolloin pidetty tärkeinä. Nykyaikainen 

konserttitilanne edellyttää taiteilijalta voimakasta ja omaperäistä tulkitsevaa otetta, 

mikä olisi ehkä ollut vierasta renessanssin taide- ja taiteilijanäkemykselle. 

 

Myös Dowlandin musiikki eroaa rakenteeltaan ja tyyliltään meille tutusta klassis-

romanttisesta musiikista. Dowlandin musiikissa on vielä jälkiä vanhasta 

vokaalipolyfoniasta ja neliäänisestä englantilaisesta laulusta, ja hänen 

soololuuttuteoksiaan voi olla helpompi ymmärtää, jos huomaa, että ne ovat 

eräänlaisia neliäänisiä lauluja, jotka on sovitettu luutulle. Itse asiassa eräistä 

soololuuttuteoksista löytyykin versio laulajalle ja luutulle, ja esseessä ehdotetaan, 

että tutustuminen Dowlandin soololuuttuteoksiin kannattaa aloittaa näistä teoksista. 

Ehkä juuri vanha vokaalipolyfoninen kerrostuma antaa Dowlandin musiikille sävyn, 

joka loitontaa säveltäjän henkilön ja tämän itseilmaisuhalun jonnekin taustalle. 

 

Dowlandin lauluihin tutustumista vaikeuttaa kuitenkin se, että renessanssin 

runouden aatemaailma on nykymuusikolle ja -kuuntelijalle varsin outoa, ellei hän 

sitten ole perehtynyt alkemiaan, astrologiaan ja humoraalioppiin. Sekä Dowlandin 

musiikkia että hänen runouttaan pidettiin jo hänen elinaikanaan melankolisena, ja 

esseen viimeisessä osassa tarkastellaan melankolian aatehistoriaa ja valotetaan 

Dowlandin runoutta sen avulla. Eroottista kaipausta ja itsetuhoista ahdistusta 

huokuvasta runoudestaan huolimatta Dowlandin lauluissa ei ole kyse runoilijan 

yksilöpsykologisten tilojen kuvailusta tai henkilöhistoriallisista tunnustuksista vaan 

yrityksestä sovittaa erotiikka osaksi kristillistä maailmankuvaa. 
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This essay deals with some of the main problems which a modern guitarist is bound 

to meet when he tries to approach John Dowland's solo lute music. First of all, the 

modern concert guitar differs considerably from the Renaissance lute. Also the 

concert institution has evolved since the Renaissance and changed the musician's 

role. Modern audience expects to hear a technically advanced interpretation which 

illustrates some new and unnoticed characteristics of the composition. This reduces 

music to a vehicle serving the interests of the composer's and performer's self-

expression, and this would have been out of place in the Renaissance context. 

 

Some traces of English four-part song and old vocal polyphony can be noticed in 

Dowland's solo lute works too. This suggests that those of his songs of which 

Dowland composed also a solo lute version might cast light upon his solo lute music 

in general. It seems that the somewhat 'anonymous' flair of Dowland's music can be 

traced back to its vocal-polyphonic background, and this makes it somewhat 

improper as a medium of self-expression. 

 

If the most natural way to approach John Dowland's lute music goes through his 

songs we have to understand their lyrics as well. This is not an easy task for a reader 

who isn't familiar with alchemy, astrology, ancient humorism and other departments 

of the Elizabethan world picture. Thus the last section of this essay deals with the 

history of Melancholy. Dowland's famous melancholy wasn't composed mainly to 

reflect the artist's mental state or to depict intimate details of his life story but 

belonged to the well known convention of artistic Melancholy. The musically and 

lyrically cultivated erotic longing and despair of his songs represented a 

philosophically motivated attempt to reconcile erotic impulses and erotic life with 

the framework of Christianity. 
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1 ALKUSANAT: DOWLAND - LÄHELLÄ VAI KAUKANA? 

 

Noin neljäsataa vuotta erottaa meidät John Dowlandista, hänen musiikistaan ja hänen 

aikakaudestaan, Englannin renessanssista. Hänen musiikkinsa vaikuttaa eloisalta ja 

viehättävältä välittömästikin, ja usein ajatellaan, ettei kuuntelija, joka nauttii 

kuulemastaan, oikeastaan voi ymmärtää kuulemaansa väärin. Mutta riittääkö pelkkä 

välitön kosketus vanhaan musiikkiin, vai liittyykö välittömyyteen vaara, että 

sivuutamme huomaamatta jotakin oleellista? Jos soittaja ja kuuntelija jo nauttivat 

musiikista, voiko musiikin taustan tutkiminen, perehtyminen aikakauden musiikin 

rakenteisiin, tyyliin ja esitystapoihin, tarjota heille enää mitään oleellista? Ja jos 

tutkimista tarvitaan ymmärtämisen syventämiseen, niin kuinka pitkälle tutkimista 

kannattaa jatkaa? Olisiko meidän syytä tuntea Dowlandin aikakautta, sen ajatustapoja, 

kirjallisuutta ja filosofiaa, vai onko kaikki tuollainen vain turhaa akateemista 

hienostelua, joka ei tuo soittoon ja kuunteluun mitään laadullista parannusta? 

 

Ehkä selviä vastauksia ei löydy, mutta kun ajallinen ja kulttuurinen etäisyys kasvaa, 

kasvaa myös väärinymmärtämisen vaara. Vaara ei Dowlandin kohdalla liene kovin 

suuri, mutta mitätön se ei ole, sillä Englannin renessanssin musiikki eroaa 

rakenteeltaan ja tyyliltään esimerkiksi meille paljon tutummasta klassis-romanttisesta 

musiikista. Miten voisimme pienentää vaaraa? Dowlandin soololuuttuteoksiin on 

jäänyt jälkiä vanhasta vokaalipolyfoniasta, jonka musiikillinen ajattelu ei 

nykykuuntelijalle eikä aina nykymuusikollekaan avaudu aivan itsestään. Vaikka 

Englannin renessanssin laulumusiikki muodostaa ehkä luontevimman kehyksen, missä 

myös Dowlandin soololuuttusävellyksiäkin olisi parasta kuunnella ja tarkastella, ei 

liene aivan selvää, että renessanssin laulumusiikki ja vokaalipolyfonia olisi tuttua 

sanokaamme 'tavalliselle' suomalaiselle kitaristille. 

 

Myös soitin, jolla Dowlandia nykyisin paljon soitetaan, nimittäin nykyaikainen 

konserttikitara, eroaa melko paljon renessanssin luutusta. Kitaristista luutun ääni voi 

aluksi vaikuttaa hennolta ja ohuelta, mutta korva sopeutuu vaikutelmaan, ja kuuntelija 
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oppii arvostamaan tämän intiimin soittimen hienostunutta sävykirjoa jopa niin paljon, 

että ankaran ruokavalion jälkeen kitaran muhkeampi ääni voi äkkiä vaikuttaa liian 

suolaiselta tai imelältä. Sama vierauden vaikutelma voi syntyä, milloin Dowlandin 

lauluja esittää nykyaikainen lied- tai oopperalaulaja: ikään kuin äänen kuohkeaksi ja 

notkeaksi koulittu voima olisi ristiriidassa musiikin viattomuuden kanssa. Vibrato joka 

sopii romanttiseen liediin, ei aina ole paikallaan Dowlandin lauluissa. 

 

Jos Englannin renessanssin polyfoninen laulumusiikki on Dowlandin musiikin 

luontevin ympäristö, voi myös olla luontevinta aloittaa Dowlandin soololuuttuteosten 

tarkastelu niistä sävellyksistä, jotka tunnetaan sekä soololuuttu- että lauluversiona. 

Säveltäjä näet itse laati eräistä lauluistaan soololuuttusovituksia ja ilmeisesti sovitti 

eräitä soololuuttuteoksistaan lauluiksi. Dowlandin soololuuttuteoksia voi olla 

helpompi lähestyä, jos oppii huomaamaan, että niissä on paljon laulumusiikin piirteitä. 

 

Päästäksemme lähemmäs Dowlandin luuttumusiikkia meidän olisi siis kuunneltava 

hänen laulujaan, mutta lauluja ymmärtääksemme tulisi meidän ymmärtää myös hänen 

laulujensa runoutta - varsinkin koska sen uskotaan olevan osittain hänen itsensä 

laatimaa. Tämä tehtävä ei ole helppo, sillä Englannin renessanssin aatemaailma on 

nykykuuntelijalla varsin vieras. Etäisyys Dowlandista nykykuuntelijaan on tässä 

kohdin ehkä suurimmillaan, ja myös väärinymmärtämisen vaara on ilmeinen. Niin 

helppoa kuin onkin samaistua siihen, miten Dowland käyttää sanaa "Love", on syytä 

olla varuillaan: Dowlandin käsitys rakkaudesta saattaa olla meille kuitenkin vieras, 

suorastaan outo. Dowland oli kuuluisa luuttuvirtuoosi ja ilmeisesti esitti itse myös 

laulujaan, mutta kun hän lauloi oman aikansa yleisölle, hän saattoi olla melko varma, 

että hänen kuulijansa tunsivat sanokaamme alkemiaa, astrologiaa ja uusplatonistista 

filosofiaa. Nykykuuntelijalle ne taas ovat lähes tavoittamattomissa. Aikalaiskuuntelijat 

olisivat myös osanneet tulkita hänen melankoliaansa, siis sitä musiikillista ja lyyristä 

affektia (karaktääriä), joka useimmiten liitetään Dowlandin taiteeseen. Vaikka 

Dowlandin laulut luokitellaankin 'maalliseen' musiikkiin, tuon ajan kuuntelijat lähes 

varmasti ottivat kristillisen uskontonsa hyvin vakavasti, ja välinpitämättömyyttä mikä 

nykyisin leimaa länsimaalaisen suhdetta uskonnollisiin kysymyksiin, olisi esiintynyt 

vain poikkeustapauksissa. Kun Dowland siis laulaa mieliaiheestaan, melankolisesta 
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rakkaudesta ja kaipuusta, sitä ei tulisi ymmärtää liian nykyaikaisesti yksilökeskeiseksi 

ja yksilöpsykologiseksi tunneilmaisuksi. Pikemminkin Dowlandin melankoliassa on 

eroottisesta sävystä huolimatta numeenisen kaipauksen sävy. 

 

 

2 DOWLANDIN ELÄMÄ: HYVÄ MUUSIKKO - KEHNO SALAINEN 

AGENTTI 

 

John Dowlandista (1563?-1626) tiedetään suurin piirtein yhtä vähän kuin William 

Shakespearestä (1564-1616), ja se mitä heidän elämästään tiedetään, ei yleensä ole 

kovin mielenkiintoista tai valaisevaa heidän taiteensa ymmärtämisen kannalta. 

Aikakautta leimasi paavinmielisten ja reformaation kannattajien välinen kiista, joka 

levisi teologiasta veriseksi valtapoliittiseksi taisteluksi, ja tunkeutui yhteiskunnan 

kaikille tasoille ja alueille. Molemmat puolueet tavoittelivat kruunua, juonittelivat 

toisiaan vastaan ja saivat tukea maan ulkopuolelta - katoliset varsinkin Espanjalta ja 

paavilta, reformistit puolestaan saksankielisen Euroopan ruhtinaskunnilta. 

 

Kiista vaikutti myös Dowlandin elämään, sillä hän matkusti ensimmäistä kertaa 

seitsentoistavuotiaana ulkomaille Englannin ranskanlähettilään, Sir Henry Cobhamin, 

seurueen luutunsoittajana, ja kääntyi Ranskan vuosiensa aikana katolilaiseksi. 

Katoliset piirit mannermaalla kuhisivat kaikenkarvaista paavinmielistä juonittelijaa ja 

agenttia, ja poliittisesti naiivina henkilönä Dowland ei ilmeisesti osannut pitää sopivaa 

etäisyyttä hämärämiehiin ja tärveli maineensa reformistien silmissä. Dowland itse 

uskoi, että tämä esti häntä saamasta kuninkaallisen luutunsoittajan virkaa Elisabet I:n 

hovissa, mutta Diana Poulton, laajan Dowland-monografian (1972) kirjoittaja, jolta 

tässä esitetyt elämänkertatiedot ovat peräisin, pitää selitystä epäuskottavana. Syitä 

Dowlandin uran hajanaisuuteen on Poultonin mukaan etsittävä Dowlandin luonteen 

ailahtelevuudesta ja levottomuudesta (sivut 41-42). 
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Dowlandin poliittisen harharetken ansiosta tiedämme kuitenkin edes jotakin 

Dowlandin elämästä. Hän näet kirjoitti pitkän ja sekavan selittelykirjeen suojelijalleen 

Robert Cecilille, joka oli Elisabet I:n pitkäaikaisen neuvonantajan, William Cecilin, 

poika. Sir Robert nousi itsekin pääministeriä (secretary of state) muistuttavaan 

asemaan. Kirjeestä saa vaikutelman, että huono omatunto ja masennus on ajanut 

Dowlandin paniikkitilaan, koska hän uskoo, että Englannin viranomaiset pitävät häntä 

katolisen liigan agenttina. Dowland oli äärimmäisen kunnianhimoinen muusikko, 

mutta hänestä ei koskaan olisi tullut vakavasti otettavaa juonittelijaa tai salaliittolaista. 

Poulton arvelee, että Robert Cecil, jolla tietenkin oli oma kätyriverkostonsa 

mannermaan hoveissa, tiesi jo ennen Dowlandin kirjeen vastaanottamista Dowlandin 

törmäilyistä enemmän kuin Dowland itse. 

 

Varmaankaan Dowlandin poliittinen hölmöily ei parantanut hänen asemaansa 

Englannissa, joka Armadasta saadun voiton (1588) jälkeen erottautui ja yksilöityi 

reformoiduksi kansallisvaltioksi. Englannin itsetuntoa kohensi saavutetun poliittisen 

riippumattomuuden lisäksi vilkastunut kansainvälinen kauppa ja kasvuun kiihtynyt 

talouselämä. Tässä ilmapiirissä syntyi mannermaisten vaikutusten kiihottamana 

kulttuurirenessanssi, jonka laatutasoa Englanti ei varsinkaan runouden ja draaman 

alalla ole sen jälkeen pystynyt enää saavuttamaan, saatikka sitten ylittämään. 

 

Dowland oli kyllä jo elinaikanaan tunnettu ja arvostettu, varsinkin luuttuvirtuoosina, 

mutta Englannin renessanssin suurina vuosikymmeninä hänen uransa takelteli 

kotimaassa ja hän joutui usein etsimään työtilaisuuksia ulkomailta. Hän löysikin töitä 

Kasselista, Hessenin maakreivin, Moritzin hovista. Moritz oli alkoholisti ja taiteen 

suurpiirteinen suosija, joka muun ohella perusti saksankielisen Euroopan ensimmäisen 

hoviteatterin. 

 

Dowland oli luultavasti jo ensimmäisellä Ranskan-matkallaan, siis hyvin nuorena, 

tutustunut ranskalaiseen laulutyyliin, varsinkin luutistina ja kitaristina tunnetun Adrian 

LeRoy'n chanson-musiikkiin. Mutta myös italialaiseen musiikkiin Dowland tutustui 

paikan päällä. Firenzessä vieraillessaan hän todennäköisesti tapasi tunnetun säveltäjän, 

Guilio Caccinin, jonka madrigaali Amarilli, mia bella muistuttaa haikeassa 
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melankoliassaan Dowlandin lachrimae-aiheisia teoksia. Caccini kuului Firenzessä 

vaikuttaneeseen Camerata-ryhmään (Poulton, 1972, sivut 199-204), johon kuului 

muusikkojen lisäksi musiikintutkijoita ja filologeja. Ryhmän tutkijajäsenet, 

esimerkiksi filologi Girolamo Mei ja musiikkiteoreetikko Vizenzo Galilei (kuuluisan 

fyysikon isä), yrittivät kirjallisten lähteiden perusteella rekonstruoida Kreikan 

klassisen kauden musiikkia, ja tulostensa perusteella sitten ohjata oman aikansa 

musiikkia kreikkalaiseen suuntaan. Camerata-ryhmä vastusti vanhanaikaisena ja 

taantumuksellisena pitämäänsä vokaalipolyfoniaa ja hyökkäsi kirjoituksissaan sitä 

vastaan. Ryhmän säveltäjä-jäsenet pyrkivät sävellyksissään toteuttamaan klassisen 

kauden kreikkalaisia ihanteita, mikä heidän käsityksensä mukaan tarkoitti homofonian 

korostumista polyfonian kustannuksella, siis esimerkiksi laulun korostumista 

madrigaalin kustannuksella; se tarkoitti myös laululyriikan kielen prosodisten 

ominaisuuksien kunnioittamista sävellystyössä. Vaikka Dowlandin irrottautuminen 

vokaalipolyfoniasta ei koskaan ollutkaan lopullista, hänen estetiikkaansa voidaan pitää 

englantilaistettuna sovellutuksena Camerata-ryhmän ideoista. 

 

Tunnetuin vaihe Dowladin elämässä alkoi, kun hän pääsi Tanskan kuninkaan, Kristian 

IV:n hovimuusikoksi Helsingöriin, Hamletin kaupunkiin. Myös Kristian IV oli niin 

alkoholisoitunut, että hänen vuoden 1606 valtiovierailunsa Englantiin, Jaakko I:n 

hoviin, lässähti holtittomaksi juopotteluksi ja paisui meheväksi skandaaliksi. Tanskan 

hovista Dowland sai potkut, ilmeisesti alkoholin väärinkäytön ja lukuisien 

poissaolojen takia - muusikolle ei tietenkään sallittu kuninkaan vapauksia. Hän palasi 

Englantiin ja jätti Tanskaan pinkan maksamattomia laskuja ja muita taloudenhoidon 

epäselvyyksiä. Huolellisten kirjureiden ansiosta tiedämme, että Dowland hoiti raha-

asioitaan paljon huonommin kuin Shakespeare. 

 

Dowland julkaisi neljä laulukokoelmaa ja laajan kamarimusiikkiteoksen "Lachrimae 

or Seven Tears" gamba-yhtyeelle ja luutulle. Vaikka hänen soololuuttuteoksensa 

olivatkin suosittuja jo hänen elinaikanaan, hän ei itse koonnut niistä mitään julkaisua. 

Niitä painettiin erilaisissa antologioissa, usein luvattakin, ja niiden käsinkirjoitettuja 

kopioita levitettiin ahkerasti. Tämä on aiheuttanut paljon päänvaivaa nykytutkijoille. 
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3 LUUTTU JA NYKYAIKAINEN KITARA 

 

Nykykitara (niin sanottu klassinen konserttikitara) ei ole luutun soitinhistoriallinen 

perillinen. Nykykitaraa edelsivät renessanssin neli- ja viisikieliset kitarat, 

espanjalainen vihuela ja barokkikitarat, joiden kehityksen ja rappion historia kulkee 

luuttuperheen historian rinnalla. Aivan omia teitään eivät kitara ja luuttu kuitenkaan 

kulkeneet, sillä ainakin vihuelan viritys on sama kuin renessanssiluutun yleisin viritys 

(siis terssi on kolmannen ja neljännen kielen välissä, ei toisen ja kolmannen kuten 

nykykitarassa; Turnbull, 1976, sivu 11). Luutun historia katkesi tylysti barokin 

lopussa, kunnes alkuperäissoittimiin ja vanhaan esityskäytäntöön pyrkivä liike nosti 

luutun 1900-luvun jälkipuoliskolla unohduksista. Renessanssin ja barokin luutulle on 

kuitenkin kirjoitettu hyvin paljon korkealaatuista musiikkia, jota ei juuri kapean 

asiantuntijapiirin ulkopuolella tunneta, ja jos laajempi musiikkiyleisö pääsee sitä 

kuuntelemaan, on esittäjänä usein kitaristi. Vastaavasti barokkikitaralle ja vihuelalle 

sävellettyä musiikkia esitetään nykyisin useimmiten nykykitaralla. 

 

Tulisiko vanhaa musiikkia, siis esimerkiksi Englannin renessanssin luuttumusiikkia, 

esittää nykykitaralla vai ei, on vaikea, ellei suorastaan ratkeamaton ongelma. Ongelma 

ei kuitenkaan ole tyypiltään uusi, vaan sen monia muunnelmia on pohdittu 

kulttuurintutkimuksen eri aloilla jo pitkään. Esimerkiksi humanistifilologit pohtivat jo 

Dowlandin aikana kääntämiseen liittyviä vaikeita ongelmia, ja erityisen polttavaksi 

ongelma koettiin Raamatun ja muiden vanhojen tekstien kääntämisen yhteydessä. 

Kääntäjän äidinkieli, tyypillisesti jokin eurooppalainen nykykieli, poikkeaa aika lailla 

Uuden testamentin koinee-kreikasta. Kääntäjän on toisaalta ilmaistava vanhan tekstin 

ajatus nykykielessä; toisaalta hän ei saa modernisoida ilmaisuaan niin paljon, että 

alkuperäinen ajatus tärveltyy. Tehtävä on vaikea tai jopa mahdoton, ja paraskin tulos 

yleensä vain likiarvoinen kompromissi. 

 

Sekä kitaran vastustajilla että puolustajilla on käytössään hyviä perusteluja, eikä 

kiistalla ole yksiselitteistä ratkaisua. Kiistelevien osapuolten perustelut ovat kuitenkin 
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mielenkiintoisia, koska ne heijastavat erilaisia käsityksiä siitä, mihin musiikilla ja sen 

esittämisellä oikeastaan pyritään. 

 

Kitaran vastustajista tunnetuin oli ehkä Igor Stravinski, joka jo varsin varhain, ennen 

vanhan musiikin renessanssia, otti kitaran esimerkiksi soitinkulttuurimme 

rappiotilasta. Robert Craftin kanssa laatimassaan haastatteluteoksessa (Stravinski, 

1963, sivu 219) Stravinski ylistää luuttua "täydelliseksi" ja "persoonalliseksi" ja liittää 

kitaran soitinkulttuurin "yksinkertaistumiseen", siihen että taidemusiikin 

soitinvalikoima on varsinkin parin viimeisen vuosisadan aikana huomattavasti 

kaventunut. Stravinskin mukaan meillä on nykyisin (viime vuosisadan puolivälissä) 

käytössä rajoittunut määrä kovaäänisiä ja karkeita soittimia, kun taas vielä Bach 

saattoi käyttää kokonaisia soitinperheitä, esimerkiksi trumpettiperheitä ja 

pasuunaperheitä. Hänestä Bachin jousiorkesteri gamboineen, violinoineen ja 

piccoloselloineen "on parempi kuin meidän standardikvartettimme, jonka sello ei edes 

kuulu samaan perheeseen alttoviulun ja basson kanssa." Stravinski jatkaa: "Jos oboe 

d'amore ja oboe da caccia olisivat yleisesti käytössä, säveltäisin niille. Miten 

verrattomalla tavalla Bach käyttikään soittimia! On kuin hänen viuluosissaan tuntuisi 

hartsin tuoksu [...]" 

 

Stravinski olisi varmaankin kuunnellut suurella mielihyvällä Dowlandin laajaa 

kamarimusiikkisarjaa Lachrimae or Seven Tears, joka on kirjoitettu gambayhtyeelle ja 

luutulle. Luuttuperhe oli yhtä rikas kuin gamba-perhekin, eikä luuttu renessanssin 

aikana ollut rakenteeltaan vakiintunut, vaan sen muoto, koko, kielten määrä ja 

viritystapa vaihteli maasta ja kaupungistakin toiseen. 'Tavallisen' luutun rinnalla 

kuultiin usein myös muita luutuntapaisia soittimia kuten orfarionia, teorbia, pikkuista 

mandorea ja myöhemmin suurta arkkiluuttua. Vastaavasti kitaraperhe tuotti erilaisia 

versioita suorastaan hillittömässä tempossa, ja jos palataan ajassa keskiajan suuntaan, 

varioi näppäilysoitinten rakenne ja viritys vieläkin villimmin. 

 

Stravinski muotoilee ajatuksensa varsin kärkevästi, mutta ne ovat usein 

riippumattomia ja omaperäisiä. Jos Stravinski tahtoikin kuunnella vanhaa musiikkia 

vanhoilla instrumenteilla esitettynä, hän ei perusteluissaan vetoa ensisijaisesti 
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esityksen alkuperäisyyteen tai aitouteen. Hänestä vanhan musiikin soitinvalikoiman 

avulla tuotettu sointimaailma on nykysoittimilla tuotettua sointimaailmaa rikkaampi. 

Hän kadehtii menneiden vuosisatojen säveltäjiltä näiden rikasta soitinvalikoimaa ja 

pitää esimerkiksi "nykyaikaista sinfoniaorkesteria kolmisointuun perustuvan musiikin 

tuotteena" (sivu 217). Hän toteaakin, että "oleellisesti harmoniselle yhtyeelle on 

erittäin vaikea kirjoittaa polyfonisesti." 

 

Voimme kääntää Stravinskin väitteen kysymykseksi: voiko oleellisesti harmonisella 

yhtyeellä esittää ja harmonisella soittimella soittaa oleellisesti polyfonista musiikkia? 

Jos sanotaan, että vanhaa musiikkia tulisi esittää vanhoilla soittimilla, ei olla 

pelkästään haikailemassa alkuperäisyyden ja aitouden perään, vaan uudet soittimet 

voivat sopimattomalla soinnillaan ja teknisillä puutteillaan peittää tai häivyttää 

musiikillisia rakenteita ja ideoita, tai ainakin muuttaa ne toisiksi. Luutun ja kitaran 

sointien ero voi tuntua pieneltä, mutta mitä tässä tarkoittaa eron koko? Nykykitaran 

sointi on kerta kaikkiaan nykyaikainen, ja jos sointi liittää musiikkiin merkityksiä, 

korostaa toisia ja vaimentaa toisia, niin kitara voi liittää Dowlandiin 'vääriä' tai ainakin 

uusia, Dowlandille vieraita, merkityksiä, ja vaimentaa vanhoja. 

 

Mitä nämä 'väärät', vieraat tai uudet merkitykset voisivat olla? Tyypillisin uudempi 

kitaramusiikki tai kitaralla esitetty musiikki, esimerkiksi iberialainen romantiikka, 

sanokaamme Albénizin ja Tárregan musiikki, on romanttisuudessaan yksilökeskeistä 

ja esittäjäkeskeistä. Tämän musiikin esittäjä on aina Esiintyvä Taiteilija, joka tuo 

omalla tulkinnallaan merkittävän panoksen esitetyn teoksen kokonaisuuteen. 

Esiintymislavalle yksinään nouseva kitaristi on eräänlainen sankari, jolta odotetaan 

suurta suoritusta. Odotukset kohdistuvat ainakin siihen, mitä soittaja saa irti usein 

tutuksi tai jopa kuluneeksi käyneestä teoksesta. Esittävä säveltaide voidaan nykyisin 

suorastaan määritellä siten, että siinä tulkitsija yrittää löytää tutusta sävellyksestä 

piirteitä, joita siinä ei aikaisemmin ole huomattu - siis löytää jonkinlaisen uuden ja 

omaperäisen tulkinnallisen näkökulman. 

 

Vanha musiikki on teoskeskeisempää kuin uusi. Esitystilanteessa teos korostui jo 

siitäkin syystä, että noihin aikoihin esitettiin lähes aina vain aikakauden omaa, siis 
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uutta (sic) musiikkia. Tällöin muusikko oli enemmän musiikin palveluksessa oleva 

käsityöläinen kuin nykyaikainen, kykyjään esittelevä tutun musiikin sankaritulkitsija. 

Voiko vanhan musiikin esittäjä nykypäivänä enää palata viattomuuteen, siis päästä 

takaisin teoksen taakse, irti roolistaan, joka tekee hänestä itseään ilmaisevan - ellei 

suorastaan teoksen eteen tunkeutuvan - tulkitsijan? 

 

Elisabetin Englannissa ammattimuusikot olivat käsityöläisiin rinnastuvia porvareita. 

Heidän työnantajansa kuuluivat yleensä maksukykyiseen aatelistoon, jonka 

makuodotuksia muusikoiden oli tyydytettävä. Muusikoilta edellytettiin kyllä melko 

hienostuneita tapoja, siis maallisen ja kirkollisen ylimystön elämäntavan tuntemusta, 

mutta he kuuluivat kuitenkin aatelistoa palvelevaan henkilökuntaan. Tästä syystä 

emme tiedä Dowlandista henkilönä juuri mitään. Porvariston edustajat eivät olleet 

siinä mielessä henkilöinä - eivät ainakaan julkisuuden henkilöinä - olemassa, että 

heidän elämänvaiheensa olisi esimerkiksi kirjattu muistiin. Tämä käsityöläisen 

nimettömyys koski noihin aikoihin myös muiden taiteenalojen edustajia. Myöskään 

Shakespearesta ei henkilönä oikeastaan tiedetä mitään kertomisen arvoista, samalla 

kun lähes jokainen aatelinen mitättömyyskin kirjoitutti elämänkertansa. Shakespearen 

elämästä on tietenkin myöhemmin kirjoitettu paksuja teoksia, joista eräs uusimmista 

on suomeksikin saatavilla (Greenblatt, 2008), mutta nämä teokset perustuvat 

kokonaan spekulaatiolle: Jos Shakespeare kävi koulua Stratfordissa, niin hän 

todennäköisesti kävi sitä-ja-sitä koulua, koska oli tapana, että ne Stratfordin 

porvariston pojat, jotka ylipäätään pääsivät kouluun, kävivät tätä koulua. Ja niin 

edelleen. 

 

Kitara soittimena liittyy vahvasti romanttiseen (varsinkin iberialaiseen 

kansallisromantiikkaan) ja sitä uudempaan musiikkiin, missä tulkitsijan näkemykset ja 

henkilökin on voimakkaasti esillä. Kun soitamme Dowlandia kitaralla, emme voi noin 

vain sulkea pois tätä kitaran soitinluonnetta ja kitaran sointiin liittyvää historiaa. Itse 

asiassa on epäselvää, voimmeko estää esittäjän roolin modernia korostumista, vaikka 

soittaja ottaisi kitaran sijasta käteensä renessanssiluutun tarkan kopion ja soittaisi 

Dowlandia mahdollisimman paljon Elisabetin ajan esityskäytäntöä seuraten. Niin 
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mahtava on odotusten mahti, että se voi pakottaa meidät kuuntelemaan 

luutunsoittajaakin kykyjään esittelevänä tulkitsijana. 

 

Kitaran puolustaja voi myöntää, että kitara ja muut uudet soittimet ehkä hieman 

hämärtävät joitakin renessanssin musiikin piirteitä, mutta hän varmaankin lisää, että 

kitara ja uudet soittimet samalla tuovat soitto- ja kuuntelukokemukseen jotakin aivan 

uutta: uudenlaista dynamiikkaa, soinnin loistoa, säkenöiviä juoksutuksia, rytmistä 

jäntevyyttä, ehkä suorastaan arkkitehtonista rakennetta. Ehkä kitara soittimena 

tosiaankin on siinä mielessä hieman harmonisempi - käyttääksemme Stravinskin 

ilmaisua - että kitaran otelaudalla kahden vierekkäisen nauhan väli on varsinkin 

alemmissa asemissa niin suuri, että se voi vaikeuttaa äänenkuljetusta, erityisesti 

milloin sävellys on kirjoitettu voimakkaan polyfonisesti, siten että basso ja 

väliäänetkin seuraavat kukin omaa itsenäistä melodialinjaansa. Ehkä luuttu selviää 

polyfoniasta luontevammin. Mutta näitä kitaran rajoituksia korvaa mahdollisuus 

herkutella muhkeilla apoyando-tehoilla, joilla kitaristi voi säväyttää yleisöä pienintä 

hieman suuremmassakin salissa. Mutta ei riitä, että polyfonian hienouksien esiin 

nostaminen on luutulla hieman helpompaa kuin kitaralla, vaan luutun puolustajan 

pitäisi pystyä osoittamaan, että polyfonian hienouksien korostaminen on kitaralla 

hyvin vaikeaa tai suorastaan mahdotonta, siis ettei se oleellisissa kohdissa onnistu 

lainkaan. 

 

Onko siis syytä uskoa, että luutistit saavat Dowlandia soittaessaan esiin oleellisesti 

enemmän polyfonian hienouksia kuin kitaristit? Arvioidessaan Dowland-levytyksiä 

Matti Suurpää (1986, sivu 69) sanoo suorasukaisesti: "Kitara on hyvä luuttumusiikin 

esitysväline." Vaikka Suurpää kehuu usein myös luutisteja, saa vaikutelman, että 

hänen kokonaisarvionsa kallistuu kitaran puolelle. Mutta tekstistä ei käy selville, 

kallistuuko hänen arvionsa kitaran puolelle, koska kitara onnistuu nostamaan 

Dowlandin musiikista esiin piirteitä, joita luuttu ei saa esiin; vai koska kitaristit, joita 

Suurpää kuuntelee, sattuvat ylipäätään miellyttämään Suurpäätä 'parempina' 

muusikkoina? Siis suosiiko hän kitaristeja kitaran ominaisuuksien vai kitaristien 

ominaisuuksien takia? Kun hän sanoo eräästä luutistista, että tämä "koristelee 
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fantasian alun lähes kuulumattomiin", saa vaikutelman, että Suurpään mukaan kyse on 

luutisteille tyypillisestä heikkoudesta. 

 

Kuitenkaan Suurpään mukaan luuttua ei tule soittaa kuin kitaraa, vaan luutistin on 

etsittävä oman soittimensa ydinsointia. Jos luutunsoittajilla onkin joitakin tyypillisiä 

heikkouksia, kuten oikeaoppisen kohtuuton korusävelten viljely selkeyden 

kustannuksella, niin luulisi, että tuollaisista 'heikkouksista' olisi melko helppo päästä 

eroon. Luutistien pienet heikkoudet eivät voi olla ratkaiseva esteettinen peruste suosia 

kitaraa. 

 

Joskus luutunsoittajat vaativat soittimelleen enemmän tilaa musiikkikouluissa ja 

konserttiohjelmistoissa vetoamalla alkuperäisyyteen, siis siihen, että Dowland ja 

hänen aikalaisensa eivät soittaneet kitaraa vaan luuttua, ja että Dowlandin sävellykset 

on kirjoitettu luutulle. Tämä ei ole aivan sama perustelu kuin sanoa, että luuttu sopii 

Dowlandin musiikkiin paremmin, koska luuttu pystyy tuomaan Dowlandin musiikista 

esiin piirteitä, jotka eivät pääse esiin kitaralla. Jälkimmäinen perustelu, siis 

vetoaminen siihen, että luutun sointi on eduksi Dowlandin musiikillisten ideoiden 

esiintuomiselle, on stravinskimainen ja vetoaa musiikin sisältöön tai merkitykseen, ja 

on tästä syystä vahvempi kuin suoraviivainen vetoaminen alkuperäisyyteen. Tässä 

sisältöpohjaisessa perustelussa on kuitenkin se erikoinen piirre, että kitaristi voi 

kääntää sen edukseen väittämällä, että juuri kitara, ei luuttu, onnistuu tukemaan 

parhaiten Dowlandin musiikillisten ideoiden välittämistä. Kitaristin ajatus jatkuu näin: 

Kitara uutena soittimena on 'kehittyneempi' kuin luuttu ja voi siten korostaa paremmin 

eräitä sellaisia musiikin piirteitä, joita Dowlandin ajan muusikot eivät pystyneet 

korostamaan, mutta joita he olisivat korostaneet, jos olisivat siihen pystyneet. Näinhän 

usein perustellaan Steinwayn käyttöä vanhan kosketinsoitinmusiikin esittämisessä: 

soitin on yksinkertaisesti niin paljon parempi kuin vanhat cembalot, klavesiinit ja 

fortepianot, että olisi tyhmää palata näihin soitinhistorian ohitettuihin 

kehitysvaiheisiin. 

 

On hauskaa, että itse asiassa luutistit voisivat uudelleen vedota analogiseen 

perusteluun ja ehdottaa, että renessanssin luuttua olisi lähdettävä 'parantelemaan' 
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soitinrakennusteknisillä uudistuksilla hieman siihen tapaan kuin nykykitaraa edelleen 

yritetään parannella. Tällä parantelulla pyrittäisiin esimerkiksi lisäämään luutun äänen 

voimaa ja kiinteyttä. Ei siis ole niin, että renessanssiluutun puolustaminen aina 

perustuisi siihen, että yritettäisiin tavoittaa ja korostaa niitä musiikin ominaisuuksia, 

joita renessanssin luuttutaiteilijat pitivät tärkeinä. Voidaan ajatella, että sekä luuttu 

soittimena että luuttutulkinnat kehittyvät, ja kehittyessään tuovat esitykseen uusia 

piirteitä, joita renessanssin luutistit eivät tunteneet. 

 

Jos kysymys soittimen valinnasta palautuu kysymykseksi siitä, mitä musiikin piirteitä 

arvostetaan ja mitä halutaan korostaa, ei pyrkimyksellä alkuperäisyyteen ole 

itseisarvoa, vaan alkuperäisyys on arvokasta, jos se pystyy korostamaan joitakin 

sellaisia musiikin piirteitä, jotka uhkaavat jäädä modernin jalkoihin. Jotta voitaisiin 

ottaa kantaa perusteluihin, joissa vedotaan musiikin sisältöön, ja joita sekä luutistit 

että kitaristit ovat esittäneet, olisi tiedettävä, mitä ominaisuuksia toisaalta luutistit ja 

toisaalta nykykitaristit pitävät keskeisinä ja korostamisen arvoisina. Tämä keskustelu 

ei suinkaan ole tyhjänpäiväistä saivartelua tai henkilökohtaisten makutottumusten 

ruotimista vailla yleistä merkitystä. Se mitä musiikin ominaisuuksia pidetään 

oleellisina ja siis korostamisen arvoisina, on itse asiassa vastaus kysymykseen, miksi 

ylipäätään musiikkia, ja erityisesti vanhaa musiikkia, pitäisi soittaa. Se on siis vastaus 

muusikon elämänkysymykseen - käyttääksemme vanhanaikaista mutta osuvaa 

ilmaisua. 

 

Jos esimerkiksi päämääränä on käyttää musiikkia esiintyvän taiteilijan tunneilmaisun 

välineenä tai materiaalina, mistä taiteilija voi 'luoda' oman, uuden tulkinnan, niin 

kitara luultavasti tarjoaa paremmat edellytykset korostaa Dowlandin musiikin niitä 

piirteitä, jotka tukevat tätä päämäärää. Niin viatonta Dowlandin musiikki ei ole, ettei 

siinä olisi näitä piirteitä. 

 

Mitä päämääriä sitten luutunpuolustajilla olisi käytettävissä, jotta puolustelu ei jäisi 

satunnaiseksi vetoamiseksi makutottumuksiin tai vetoamiseksi alkuperäisyyteen 

alkuperäisyyden vuoksi? Mikä siis olisi luutunpuolustajan kannalta hyvä syy 

ylipäätään soittaa ja kuunnella vanhaa musiikkia, siten että luuttu ja luutun kaltaiset 
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vanhat soittimet olisivat korvaamattomia? Mikä vanhan musiikin ominaisuus 

puolustaa luutun ja muiden vanhojen soitinten valintaa? 

 

Vanhasta musiikista pitäisi löytyä ominaisuuksia, jotka uudempi musiikki 

(esimerkiksi barokista eteenpäin) on menettänyt, mutta joita silti edelleen pidetään 

arvokkaina. Näiden ominaisuuksin menettäminen pitäisi osoittaa menetykseksi, ja 

lisäksi pitäisi osoittaa, että uusien soittimien käyttö tekee näiden ominaisuuksien 

esiintuomisen vaikeaksi ellei mahdottomaksi. Maitohampaiden menettämistä ei aina 

koeta menetykseksi. Siis jonkin varhaisemman vaiheen, esimerkiksi alkeellisena 

pidetyn vaiheen, ohittaminen ei välttämättä vielä ole menetys. Mutta jos 

varhaisemmassa vaiheessa on ollut jotakin arvokasta, jota vaille nykyinen vaihe on 

jäänyt, ja jonka tavoittaminen on vaikeaa tai jopa mahdotonta, niin ollaan tekemisessä 

menetyksen kanssa. On myös mahdollista mennä pitemmälle ja sanoa, että vanhalla 

musiikilla on ominaisuuksia, jotka ovat uuden musiikin ominaisuuksia parempia. 

Tämä tarkoittaa, että musiikin historia renessanssin jälkeen on ollut (ainakin joiltakin 

osin) taantumista. 

 

Vanhan musiikin anonymiteetti, henkilökeskeisyyden poissaolo, voisi olla sellainen 

ominaisuus, jonka musiikki viimeistään barokin mukana menetti. Onko sattuma, että 

tämä ominaisuus jollakin tavalla liittyy polyfoniaan? Onko siis homofonis-

harmoninen musiikki aina tunne- ja itseilmaisumusiikkia? Henkilökeskeisyyden 

poissaolo tarkoittaa ainakin sitä, ettei vanhaa musiikkia ole sävelletty säveltäjän tai 

esittäjän itseilmaisun välineeksi, vaan musiikki palvelee muita voimia, esimerkiksi 

sellaisia, jotka liitetään uskonnolliseen kokemukseen tai missä on jonkinlainen 

mietiskelevä, harras tai ylevä (subliimi) luonne. Tietenkin vanhakin musiikki voi 

ilmaista iloa, rauhaa, kaipausta tai vaikkapa pastoraalista luonnontunnetta, mutta 

näidenkään affektien ja karaktäärien ei ajatella edustavan henkilöpsykologisia 

tunnetiloja. Vanha musiikki ei ole henkilön (säveltäjän, esittäjän, kuuntelijan) tunteen 

ilmaisua tai tunteen välittämistä. Vanha musiikki ei 'kommunikoi'. 

 

Voi ainakin olettaa, että renessanssin kirkkomusiikkia voidaan kuunnella siten, ettei 

sitä vastaanoteta ensisijaisesti säveltäjän tai esittäjien taidonnäytteenä tai heidän 
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henkilökohtaisena itseilmaisunaan. Musiikki kyllä edustaa uskonnollista kokemusta, 

liittyy siihen tai on jopa osa sitä, esimerkiksi alistumista ihmistä ja hänen järkeään 

suuremman voiman valtaan, mutta kyse ei ole tietyn henkilön kokemuksista vaan 

ihmisen suhteesta jumaluuteen yleensä. Nykymaailmassa, joka on tärvelty 

sankarikultilla, nerokultilla ja tähtikultilla, tämän numeenisen affektin läsnäolo 

voidaan kokea suorastaan vapauttavana, kun muusikko ja yleisö voivat 

yksinkertaisesti keskittyä vain musiikin sisältöön. 

 

Jos vanha musiikki voidaan tällä tavoin kokea merkitykselliseksi, niin meidän on 

luovuttava ajatuksesta, että siirtyessään kaudesta seuraavaan musiikki edistyy. 

Edistysajatus on keskeinen esimerkiksi Adornon musiikkiestetiikassa, missä musiikin 

edistys ja sosiaalis-poliittinen edistys kulkevat aina rinta rinnan. Jos musiikin historia 

käsitetään vain edistyksen historiaksi, niin vanhan musiikin esittämistä voi olla vaikea 

perustella: miksi soittaa musiikkia, jonka kehitystaso on jo ohitettu? Esittäminen 

palvelee tällöin korkeintaan museaalisia tai akateemisia päämääriä. Tuskin luutisti 

haluaa rajoittaa tehtäväänsä näin ahtaaksi. Mutta kitaristi voi sanoa, että luutisti on 

tähän pakotettu, koska menneen aikakauden affekteja, siis vaikkapa hartautta, 

ylevyyttä ja pastoraalista elämäniloa, ei voida myöhemmin uudelleenlämmittää. 

Uudelleenlämmittämisessä paraskaan tulos ei ole tyydyttävä. Kitaristi voi ajatella, että 

taideteos on aina luotava tässä ja nyt, 'lämpimän' on aina oltava uutta, ja vanhan 

musiikin nuottilehti on tehtävä merkittäväksi ja eloisaksi nykyihmiselle, ja tässä 

tehtävässä kaikki keinot ovat sallittuja. Ja hän voi lisätä: 'väärän', siis uuden soittimen 

käyttö, on tässä välttämätöntä, koska mitään muuta aitoutta kuin eloisan 

esitystilanteen aitous ei ole olemassa. Emme voi rekonstruoida vanhaa musiikkia siten 

kuin se aikanaan esitettiin; emme ainakaan oleellisista osin, vaan rekonstruktio-

yritykset koskevat aina vain sivuseikkoja. Koko rekonstruktion ajatus on virheellinen, 

koska soittimen oletettu alkuperäisyys ja korusävelten oletettu korrektius ei riitä, vaan 

meidän olisi myös vaihdettava vanhaksi muusikon ja kuuntelijan kokemusmaailma, 

käsitys ihmisestä, luonnosta, jumalasta ja musiikista, ja tämä on tietenkin mahdotonta. 

Miksi takertua sivuseikkoihin, kuten vibraton määrään ja laatuun tai dynamiikan 

luonteeseen, kun emme tiedä, miten vibrato ja dynamiikka renessanssin aikana 

koettiin ja mitä merkityksiä siihen liitettiin. Niin, ovela kitaristi voisi jopa sanoa, että 
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jokin fraseerauksessa tai tempon valinnassa tehty nykyratkaisu, joka tiedetään 

virheelliseksi renessanssin esityskäytäntöä koskevan tiedon valossa, voi 

nykyihmisessä saada aikaan kokemuksen, joka on sama tai oleellisesti sama kuin 

kokemus, jonka renessanssin vastaanottaja koki kuunnellessaan oman aikansa 

esityskäytännön mukaista esitystä. 

 

Luutisti voi vastata tähän, että hän sallisi hyvinkin tuonkaltaisen kitaristisen tulkinnan, 

mikäli meillä olisi syytä uskoa, että renessanssin ja nykyvastaanottajan kokemukset 

todellakin ovat lähellä toisiaan, milloin edellinen kuuntelee luuttua ja jälkimmäinen 

nykykitaraa, mutta että käytännössä ne eivät juuri koskaan ole eivätkä voi olla lähellä 

toisiaan. Nykymuusikon käsitys musiikin esittämistilanteesta on niin vahvasti 

romantiikan muovaama, että henkilökeskeisyydestä ei voida luopua nykyaikaisen 

konsertti-instituution rajoissa. On valittava oikea soitin, mutta on purettava myös 

esitystilanteen konventiot, siis esiintyjien ja vastaanottajien odotukset, ja on tartuttava 

myös musiikin esittämisen perussyihin, ja muutettava niitä. On palattava esittämisen 

ideaan, missä suoritukseen tähtäävällä henkilöllä on nykyistä oleellisesti pienempi 

rooli. Niin, miksei mentäisi pitemmällekin: on todellakin muutettava muusikkoa ja 

kuuntelijaa, siis ihmistä, hänen odotuksiaan, uskomuksiaan ja tietojaan. Toisin kuin 

kitaristi ajattelee, tässä ei ole mitään lopullisen mahdotonta. Tämä muutos ei ole 

tarkalleen ottaen paluuta renessanssin kokemusmaailmaan, vaan pikemminkin 

nykykokemuksen puhdistamista ja perkaamista pahimmista vääristymistä, niin että 

nykyihminenkin voi kokea hartautta, iloa ja ylevyyttä ilman henkilöpsykologista 

painolastia. Ehkä on peräti muutettava nykymaailmaakin, kuten kitaristi ironisesti 

ehdotti. Jos se ei ole mahdollista, niin sitä pahempi nykymaailmalle. 

 

 

4 DOWLANDIN MUSIIKIN RAKENTEISTA JA TYYLISTÄ 

 

Dowlandin soololuuttuteosten musiikillista ajattelua voidaan parhaiten tarkastella 

osana laulumusiikin perinnettä. Englantilaiset kutsuivat tämän perinteen yleisintä 
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sävellystyyppiä 'neliääniseksi lauluksi' (four-part song tai ayre), ja se kukoisti jo ennen 

kun italialainen madrigaali rantautui Englantiin 1580-luvulla. Madrigaalista tuli ajan 

muoti-ilmiö, ja aluksi tuotettiin nopeassa tahdissa englanninkielisiä 

käännösmadrigaaleja italialaisista partituureista (Reese, 1959, sivut 819-822), kunnes 

myös englantilaiset säveltäjät, kuten Thomas Morley ja Thomas Weelkes, omaksuivat 

madrigaalimuodon ja muovasivat sitä englantilaiseen ympäristöön sopivaksi. Reese 

sanoo (sivu 822), että englantilainen madrigaali ei ole yhtä "esoteerinen" kuin 

italialainen, ja että Englannissa - toisin kuin Italiassa - sekä madrigaali että 

neliääninen laulu olivat suosittuja myös porvarispiireissä. 

 

Vaikka italialainen vaikutus oli musiikissa ja runoudessa voimakasta, monet 

asiantuntijat, myös Reese, ovat sitä mieltä, että paras englantilainen madrigaali ja 

laulumusiikki säilytti oman etnis-kielellisen sävynsä. Sävy on erityisen voimakkaana 

Dowlandilla, ja ehkä tämä on yksi syy, miksi hänen laulujaan ei pidetä madrigaaleina. 

Rakenteellisesti rajanveto neliäänisen laulun ja madrigaalin välillä taitaa usein olla 

hankalaa, eivätkä kaikki kirjoittajat edes yritä sitä. Englantilainen etnis-kielellinen 

sävy on kotoisin kansanmusiikista, tyypillisesti vanhoista balladeista, ja varmasti 

myös englanninkielen prosodiasta, puheen melodioista ja rytmeistä. Myös Dowland 

käytti sekä lauluissaan että soololuuttuteoksissaan mielellään balladi-aiheita, ja 

laulusäveltäjä Dowland osasi seurata englannin luonnollisen puheäänen rytmejä ja 

melodioita. Kuuntelija saa vaikutelman, että laulumelodian intervallit ja rytmit usein 

matkivat lyriikan prosodiaa. Dowland sallii melodian linjan vapaasti seurata runon 

omaa melodiaa eikä pakota sitä ahtaaseen rytmikaavaan. Diana Poulton mainitsee 

(1972, sivu 257) ihaillen, miten hienostuneesti ja herkästi laulun "Flow my tears" 

melodia myötäilee sekä sävelkorkeuden että rytmin avulla sanan 'infamy' poljennon 

nousua ja laskua. Ehkä tämänlaatuisen myötäilyn läsnäolo Dowlandin teoksissa 

sävyttää musiikinkin hieman englantilaiseksi: Koska puhemelodia ja sen rytmit, joita 

musiikin melodia seuraa, ovat englantilaisia, sävyttyy musiikkikin jotenkin 

englantilaiseksi. 

 

Kuinka moderneja Dowlandin laulut sitten aikanaan olivat? Varmaankin hänen 

lyriikkansa aistilliset ja eroottiset aiheet kuuluvat renessanssin aatemaailmaan, mutta 
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homofonista hänen musiikkinsa ei sentään ole. Hänen laulujensa ja 

soololuuttuteostensa polyfonisuuden aste tosin vaihtelee paljon. Eräät balladit ja 

balladiaiheiset luuttusävellykset, kuten "Orlando sleepeth", eivät ole juuri muuta kuin 

soinnutettuja melodioita, kun taas toisissa lauluissa ja luuttuteoksissa kaikki äänet 

elävät itsenäistä elämää - ainakin jonkin aikaa. Myös soololuuttuteoksissa on 

voimakkaan polyfonisia jaksoja, joissa säveltämisen esikuva on varmaankin ollut 

vokaalipolyfoniassa. Vaikka polyfonia astuu usein myös syrjään ja teos jatkuu jonkin 

aikaa homofonisesti, on monien keskeisten soololuuttuteosten musiikillinen ajattelu 

perusluonteeltaan polyfonista. 

 

Erityisen modernina piirteenä pidetään sitä, että Dowland panee lauluissaan melodian 

myötäilemään runon puhemelodiaa. Tämä esteettinen ihanne saattaa olla kotoisin 

Italiasta, tarkemmin sanoen Camerata-ryhmältä, jonka jäseniin Dowland ehkä tutustui 

Italian-matkallaan. Claude Palisca sanookin (2006, sivu 124) suoraan joskin 

perustelematta, että Dowlandin laulut (airs) ovat saaneet vaikutteita Camerata-ryhmän 

ehkä tunnetuimmalta säveltäjältä, Giulio Caccinilta. Renessanssi-humanistit, jotka 

innokkaasti keräsivät ja käänsivät tekstejä antiikin Kreikasta, toivat taiteeseen 

maallisia aiheita, aistillisia kauneusihanteita ja suorastaan pakanallista elämäniloa. 

Esimerkiksi filologi Girolamo Mei (1519-1594) yritti hyvin puutteellisten lähteiden 

varassa selvittää, millaista musiikkia klassisen kauden Kreikassa oikeastaan soitettiin 

ja laulettiin. Hänen tutkimustuloksensa eivät aina olleet luotettavia, mikäli niitä 

arvioidaan nykytiedon valossa, mutta hän uskoi kuitenkin kreikkalaisen melodian 

myötäilleen luontevasti runon puhemelodiaa, ja tämä käsitys vaikutti paljon säveltäjiin 

ja muusikoihin, joiden kanssa hän teki yhteistyötä. 

 

Koska Dowladin soololuuttuteokset ovat musiikilliselta ajattelultaan niin lähellä hänen 

laulujaan, kannattaa hänen soololuuttuteostenkin tarkastelu aloittaa niistä 

luuttusävellyksistä, jotka tunnetaan myös Dowlandin laatimina lauluversioina. Diana 

Poulton on eräässä artikkelissaan (1951) esitellyt seitsemän tapausta: 

 

 



  19 

1. "If my complaints could passions move" on lauluversio soololuuttusävellyksestä 

"Captain Digorie Piper's Galliard". 

 

2. Laulu "Can she excuse my wrongs" esiintyy luuttuversiona ja muina soitinversioina 

nimellä "Earl of Essex Galliard". 

 

3. Laulu "Awake Sweet Love" esiintyy soololuuttuteoksena yksinkertaisella otsikolla 

"Galliard". 

 

4. Dowlandin ehkä tunnetuin laulu "Flow my tears" kulkee soololuuttuteoksena 

nimellä "Lachrimae Pavan". 

 

5. Laulu "My thoughts are winged with hopes" tunnetaan soololuuttuteoksena "Sir 

John Souch's Galliard". 

 

6. Laulu "Now, o now I needs must part" tunnetaan soolosoitinversioina nimellä "Frog 

Galliard". 

 

7. Laulu "Shall I strive with words to move" esiintyy soololuuttuteoksena nimellä 

"Mignarda". 

 

 

Diana Poultonin (1972, sivu 135) mukaan luuttuteos "Captain Digorie Piper's 

Galliard" on luultavasti kirjoitettu ennen laulua "If my complaints could passions 

move". On jäänyt arvoitukseksi, miksi Dowland on omistanut soololuuttuteoksen 

hyvin huonomaineiselle merirosvolle. Digorie Piper (1559-n. 1590) ei nimittäin ollut 

Walter Raleighin kaltainen salonki- tai hovikelpoinen merirosvo, joka kaappasi vain 

vihollismaiden, Espanjan ja Portugalin, laivoja jossakin kaukana Uuden maailman 

vesillä, vaan oikea rosvo, joka joutui Englannin viranomaisten silmätikuksi 

ryösteltyään myös Tanskan, Hollannin ja Ranskan lipun alla purjehtivia 

kauppalaivoja. Diana Poulton (1962) toteaakin lakonisesti, että nuorena kuolleen 

Digorie Piperin loppu tuskin oli rauhallinen. 



  20 

 

"Captain Digorie Piper's Galliard" tunnetaan itse asiassa neljänä versiona: 

soololuuttuteoksena, laulajalle ja luutulle sovitettuna versiona, neliäänisenä lauluna 

(ayre) ja orkesteriversiona (luutulle ja gamba-orkesterille). Viideskin versio on 

mahdollinen: neliääninen laulu, jota luuttu myötäilee. Karkeasti ottaen laulajan ja 

luutun versiossa luuttu huolehtii neliäänisen laulun kolmesta alimmasta äänestä 

(altosta, tenorista ja bassosta), mutta tämä vastaavuus ei ole tarkka, sillä Dowland on 

kirjoittanut luutun osuuden luutulle sopivaksi. Koska orkesteriversio on kirjoitettu 

usein jopa yhdeksänääniseksi, on mukana pakostakin paljon kaksinnettuja ääniä. 

Diana Poulton (1972, sivu 345) kuitenkin paheksuu sovittajia, jotka ovat olettaneet, 

että luuttu voidaan esityksessä jättää tarpeettomana pois. Poultonin mukaan luuttu on 

välttämätön, koska se esimerkiksi kaksinnuksillaan vahvistaa kulloinkin juuri ääntä, 

joka säveltäjän mukaan tarvitsee sillä hetkellä kaksinnusta. 

 

Kun soololuuttuversiossa luutun on huolehdittava kaikista äänistä, on ymmärrettävää, 

että väliääniä on usein yksinkertaistettava, ja "Digorie Piper" onkin 

soololuuttuteoksena oikeastaan kolmiääninen (ylä-ääni, väliääni, basso). 

Luuttuversion perustana on kolme nelisäkeistä periodia, joista kutakin seuraa 

nelisäkeinen muunnelma: AA'BB'CC'. Tyypillisesti muunnelma vain hieman 

koristelee alkuperäistä melodiaa ja tihentää sen rytmejä. Poulton kutsuukin 

muunnelmia usein vain aiheen 'dekoraatioksi' (decoration). 

 

Soololuuttuteoksen vokaalipolyfonisesta taustasta kielii runsas imitaatio. Toisesta 

tahdista lähtien väliääni imitoi ylä-ääntä, ja kolmannessa tahdissa basso yhtyy 

imitointiin. Kaanonista ei kuitenkaan ole kyse, sillä imitointi on molemmilla kerroilla 

tarkkaa vain kahden tahdin ajan. Tarkka imitointi loppuu siis neljännessä tahdissa, 

minkä jälkeen väliääneen ilmestyy uusi kaunis aihe muiden äänten lähinnä säestäessä. 

Muunnelmassa (A') muuntelusta huolehtii enimmäkseen ylä-ääni; muuntelu 

alemmissa äänissä on vähäisempää joskaan ei olematonta. Seuraavassa osassa, B, 

esitelläänkin sitten taas uusi aihe. 
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Laulu "If my complaints could passions move" eroaa soololuuttusävellyksestä 

"Captain Digorie Piper's Galliard" siten, että laulussa ei ole lainkaan muuntelua. Sen 

musiikillinen rakenne on siis yksinkertaisesti: AABBCC, joskin kussakin kertauksessa 

lauletaan runosta uusi säepari. Imitointia toki esiintyy jonkin verran. Esimerkiksi 

luutun basso imitoi kolmannessa ja neljännessä tahdissa pääaihetta, jonka laulaja 

esittää ensimmäisessä ja toisessa tahdissa. Laulajan osuus on hieman yksinkertaistettu 

versio soololuuttuteoksen ylä-äänestä (siis ilman soololuuttuversion muunnelma-

periodeja). Ilmeisesti rytmejä on helpotettu lauluäänelle sopiviksi. Soololuuttuversion 

muunnelmaperiodit, A', B' ja C', olisivatkin laulajalle hyvin vaikeita elleivät 

mahdottomia, eikä laulun tekstiä olisi helppo sovittaa niihin. Kaiken kaikkiaan 

soololuuttuversio on musiikillisesti hieman mutkikkaampi kuin lauluversio, vaikka 

lauluversio onkin aidosti neliääninen. 

 

Poultonin (1972, sivu 229) mukaan soololuuttuteos "Earl of Essex Galliard" on 

muokattu laulun "Can she excuse my wrongs" pohjalta. Dowland saattoi kuitenkin 

antaa soitinversioille Essexin jaarliin viittaavan nimen vasta Elisabet I:n kuoleman 

(1603) jälkeen. Jaarlia näet pidetään - Poultonin mukaan perustellusti - runon "Can 

she excuse my wrongs" kirjoittajana, ja Elisabet allekirjoitti Essexin jaarlin, Robert 

Devereux'n, kuolemantuomion 1601. Tässä tapauksessa luuttuteoksen nimi viittaa siis 

laulun säkeiden kirjoittajaan ja epäsuorasti myös Elisabetin ja Robert Devereux'n 

mutkikkaaseen henkilökohtaiseen suhteeseen. 

 

Se mitä edellä sanottiin soololuuttuteoksen ja laulun suhteesta, pätee pitkälti myös 

luuttuteoksen "Earl of Essex Galliard" ja vastaavan luuttulaulun "Can she excuse my 

wrongs" suhteeseen kuitenkin sillä varauksella, että ensimmäisessä periodissa 

soololuutun melodiaa on jonkin verran muunneltu suhteessa alkuperäiseen lauluun. 

Mutta edelleen luuttuversio on muotoa AA'BB'CC', kun taas laulu on suoraviivaisesti 

muotoa AABBCC. Molemmissa teoksissa esiintyy kuitenkin hauskaa rytmistä 

vaihtelua, kun tahtilajit 3/4 ja 6/8 vuorottelevat eloisasti. Etnistä sävyä korostaa se, 

että säveltäjä on molempiin versioihin ujuttanut väliääneen tunnetun kansanlaulun 

"Shall I go walk the woods so wild?" aiheen. Luuttuteoksessa se esiintyy C- ja C'-

periodien väliäänessä, ja lauluversiossa C-periodin luutun ylä-äänessä. Kuten 
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galliardissa "Digorie Piper" on muuntelu myös "Earl of Essex" -galliardissa lähinnä 

rikasta koristelua, siten ettei alkuperäistä säerakennetta muuteta. Esimerkiksi 

periodissa A on aina yhtä monta tahtia kuin muunnelmassa A'. 

 

Dowland muokkasi nimettömäksi jääneestä soololuuttu-galliardistaan (Poultonin 

numeroinnissa 24.; Poulton, 1972, sivu 144) laulun "Awake sweet love". Galliard on 

kaksiosainen, siinä on hieman imitaatiota, muttei muuntelua. Myöskään tässä 

tapauksessa Dowland ei ole lauluversiossaan toistanut tarkasti luutun ylä-ääntä. Jo 

ensimmäisessä tahdissa lauluversion melodia eroaa luutun ylä-äänestä: Luutisti soittaa 

ensin kokoaskeleen alas ja sitten puoliaskeleen, kun taas laulaja aloittaa alaspäin 

kulkevalla puoliaskeleella, jota seuraa kokoaskel. Poultonin (1972, sivu 144) mukaan 

Dowland muutti lauluversiossa modaalisen asteikon duuri-asteikoksi korottamalla 

seitsemännen asteen säveltä (melodian toinen ääni) puolella sävelaskeleella, jotta 

melodia olisi kuulostanut nykyaikaiselta. Jos sekä lauluversio että luuttu-galliard ovat 

aikanaan olleet tunnettuja, on niistä voitu nauttia ikään kuin toistensa muunnelmina. 

 

 

5 DOWLANDIN LAULULYRIIKKA JA MELANKOLIA 

 

Dowlandin musiikki ja runous yhdistetään melankoliaan. Jo Dowlandin aikalaiset 

pitivät hänen musiikkiaan ja runouttaan melankolisena, mutta nykyaikainen 

vastaanottaja ymmärtää toki 'melankolian' toisin kuin Dowlandin 

aikalaisvastaanottaja. Toisaalta ei ole itsestään selvää, että ainoa mielenkiintoinen tapa 

lähestyä Dowlandin melankoliaa edellyttää, että yritämme mahdollisimman tarkasti 

selvittää, miten Dowlandin aikalaiset melankolian ymmärsivät. Nykykuuntelijasta voi 

kuitenkin tuntua oudolta Dowlandin laulurunouden loputon kyynelehtiminen, kaipaus, 

ahdistus, valittelu, toivottomuus, kuolemankaipuu... Voisi jopa kärjistää: Dowlandin 

runoissa perustilanne on, että torjuttu rakastaja hautoo kyyneleet silmissä itsetuhoisia 

ajatuksia. Esimerkiksi laulussa "If my complaints could passions move" kertoja sanoo: 

"If Love doth make men's lives too sour,/ Let me not love, nor live henceforth." 
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Dowland siis omisti tämän laulun pohjana olevan soololuuttuversion tunnetulle 

merirosvolle, Digorie Piperille. Tarkemman tiedon puutteessa voidaan vain uumoilla, 

että aikalaiset tunsivat Digorie Piperin elämänvaiheet, ja osasivat yhdistää hänen 

itsetuhoisuutensa onnettomaan rakkaustarinaan. Onnettoman rakkauden aihe toistuu 

sitten muissa lauluissa lukemattomina muunnelmina. 

 

Erityisen oudolta Dowlandin runojen itkuisen kuolemanhakuisuuden täytyy tuntua, jos 

noita sävyjä ja karaktäärejä tarkastellaan vain taiteilijan yksityisen sielunelämän 

ilmentäjinä, ja sivuutetaan se tieto, että melankolia oli taiteellinen perinne, tyylisuunta 

tai konventio, jolla oli oma aatehistoriansa ja oma filosofiansa. Miten melankolinen 

Dowland jossakin nykypsykologisessa mielessä itse oli, ja missä määrin hän yritti 

välittää kuuntelijoille omaa melankoliaansa, on tässä valossa toissijainen kysymys, 

johon voi olla vaikea vastata jo pelkästään elämäkertatietojen niukkuuden takia. Tämä 

ei tarkoita, että meidän pitäisi rajoittaa tarkastelumme ainoastaan Dowlandin 

aikakauden melankolia-ideaan, sillä nykyaikaiset reaktiot - myös 'virheelliset', siis 

renessanssin kokemuksesta selvästi poikkeavat reaktiot - Dowlandin lauluihin voivat 

myös olla mielenkiintoisia. 

 

Kaikki Dowlandin runous ei ole melankolista. "Fine knacks for Ladies" on hilpeä 

laulu, jonka sanoitus edustaa lähinnä niin sanottua katuäänten runoutta. Katujen, 

torien, verstaiden ja peltojen äänten ja huutojen lainaamisesta oli renessanssin 

Englannissa nimittäin kehittynyt kokonainen laululaji (street-cries songs, katso 

esimerkiksi Reese, 1959, sivu 832-833). Laulussa "Fine knacks" markkinoiden 

helppoheikki esittelee halpoja tuotteitaan ja elämänfilosofiaansa, jonka mukaan 

suurimmat aarteet ovat ilmaisia. Mutta eroottinen kaipaus, eroottiset ristiriidat ja 

ongelmat, ja niiden herättämä melankolia, on kyllä Dowlandin runouden keskeisin 

aihe. Jonkinlaisena yksilöpsykologisena tunnustuslyriikkana Dowlandin laulujen sanat 

jäävät silti lähes käsittämättömiksi, koska ahdistusta ja kuolemankaipuuta on kerta 

kaikkiaan ylettömästi. Aiheet käyvät ymmärrettävämmiksi, jos runoille hahmotellaan 

aatteellista taustaa alkemiasta, astrologiasta ja uusplatonismista, joita lähes kaikki 

Dowlandin kirjallisesti sivistyneet aikalaiskuuntelijat tunsivat, ja jotka muodostavat 

melankolian filosofian ja aatehistorian pohjan. 
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Tämä ei tarkoita, että runojen eroottinen sisältö jotenkin sivuutettaisiin. Ei, kyse on 

erotiikasta, mutta nykykuuntelijan kannalta hankalaa on, että renessanssin Englannin 

vastaanottajien käsitys erotiikasta ja tavasta, miten erotiikasta tulisi puhua, ei ollut 

nykyaikainen. Renessanssin aatemaailmassa ja kirjallisuudessa esimerkiksi kuolema ja 

erotiikka kietoutuivat läheisesti toisiinsa, ja sanoilla 'kill' ja 'die' viitattiin usein myös 

eroottisen suhteen intiimeihin käänteisiin. Niinpä kun laulussa "Now, o now, I needs 

must part" laulaja sanoo "Part we must though now I die,/ Die I do to part with you" ei 

kyse ole pelkästään matkasuunnitelmien tekemisestä. Vaikka eroottiset vihjaukset 

ovatkin joskus läpinäkyviä, ei eroottisella kaipauksella suinkaan aina ymmärretty vain 

yhden henkilön kaipausta toisen henkilön lähelle, siis kaipauksen odotettua 

täyttymistä tai pelättyä täyttymisen puutetta, vaan kyse oli henkilöä tai yksilöä 

suuremmista voimista ja niiden kohtaamisesta. Rakastettu ei ollut yksinomaan toinen 

henkilö vaan myös Rakkauden voiman ruumiillistuma ihmisen ja runoilijan elämässä. 

Runoilija kirjoittaakin rakkauden usein suurella alkukirjaimella, jolloin hän viittaa 

jumalalliseen voimaan tai sitä edustavaan mytologiseen olentoon. Rakastettu nähtiin 

tämän jumalallisen tai mytologisen voiman edustajana tavallisessa elämässä. Tämä 

rakkaus ei tietenkään ollut mitään kristillistä laupeutta tai vanhurskautta, vaan 

pakanallista energiaa. Kun sen kuvaamiseen käytettiin mytologista kieltä, ei sitä 

myöskään ymmärretty vain kirjalliseksi tekniikaksi - kuten nykykirjailijat ja 

nykyrunoilijat asian helposti ymmärtävät. Runoudella käsiteltiin polttavaa ongelmaa: 

miten käsitellä erotiikkaa kristillisyyden kyllästämässä kulttuuriympäristössä. Tämä 

edellytti, että pakanallinen energia, jota usein edusti antiikin mytologiasta lainattu 

olento, oli tulkittava uudelleen kristillisessä aateympäristössä. Näin eroottinen kaipaus 

ja kristillisesti tulkittu sielun kaipaus Jumalan yhteyteen lopulta samaistuivat. Tästä 

syystä Dowlandin laulujen perusasetelma, missä ahdistunut laulaja kuvailee 

menetettyä rakastettuaan, voidaan ymmärtää myös kristillisen sielun kaipaukseksi 

Jumalan yhteyteen. Eräissä runoissa, kuten laulussa "Flow my tears", kaipauksen 

kohdetta ei ole edes erikseen erotisoitu, vaan kuuntelija voi mielessään valita, mitä 

hän oikeastaan on kaipaamassa. 
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Tästä syystä erotiikka ei ollut ensisijaisesti henkilökohtainen ongelma vaan 

filosofinen, uskonnollinen ja aatteellinen ongelma - ja tietenkin taiteellinen ongelma. 

Melankolia oli eräs yritys sulauttaa erotiikka maailmankuvan kokonaisuuteen. 

Eroottisessa voimassa nähtiin toki myös aistillinen, intohimoinen ja raakakin 

ulottuvuus, mikä pulpahtaa esiin vaikkapa John Donnen soneteissa, mutta usein 

uskottiin myös, että eroottista voimaa voidaan jalostaa. Jalostaminen ei välttämättä 

Dowlandinkaan aikana tarkoittanut tukahduttamista, erotiikan aistillisen puolen 

torjuntaa, vaan erotiikan aistillinen puoli toimi pikemminkin jalostetun puolen 

energialähteenä. Tämä tarkoittaa, ettei jalostaminen ole mahdollista, ellei aistillisuutta 

ruokita, rohkaista ja viljellä samanaikaisesti kuin sitä jalostetaan. Dowlandin lauluissa 

voi kuulla tämäntapaista uskonnolliseen suuntaan jalostettua eroottisuutta. Kun laulun 

kertoja puhuu kuolemasta, hänellä voi olla yhtaikaa mielessä sekä salainen 

kohtaaminen rakastetun kanssa että Jumalan kohtaaminen kuoleman jälkeen. Tätä voi 

nykyihmisen olla vaikea ymmärtää, koska erotiikasta on tullut toisaalta 

henkilökohtainen, yksilöpsykologinen ongelma (ns. parisuhdeongelma); tai 

seksuaalisuutta tarkastellaan biologisena tai lääketieteellisenä ilmiönä; ja tietenkin 

erotiikka on kaupallistettu ja tuotteistettu viihteeksi ja liikunnaksi vailla filosofista 

syvyysulottuvuutta. 

 

Melankolian aatehistoria ulottuu vähintäänkin toisella vuosisadalla eläneeseen lääkäri 

Galenos pergamonilaiseen, jonka mukaan ihmisen ruumiissa vaikuttaa neljä 

humoraalia eli elinnestettä: veri, keltainen sappi, lima ja musta sappi. Elinnesteiden 

suhteellinen osuus ihmisessä määräsi hänen temperamenttinsa, ja elinnesteiden 

tasapainon järkkyminen aiheutti sairauksia. Verevä ihminen on aktiivinen, ulospäin 

suuntautunut, optimistinen ja menestyvä; keltaisen sapen valta tuottaa koleerisen, 

tulisen temperamentin; limainen ihminen on flegmaattinen ja hidas; ja mustan sapen 

ihminen on melankolinen (kreikan melas tarkoittaa mustaa ja kholee sappea). 

Melankolisuuteen liitettiin tumma hiusten väri ja tumma ihon värisävy, synkkyys, 

alakuloisuus, myös köyhyys ja epäsosiaalisuus. Melankolinen tyyppi oli laiha ja luihu, 

taipuvainen rikoksiin, hulluuteen ja ihmisvihaan. (Melankolia-käsitteen historiasta, 

katso esimerkiksi Couliano, 1987, sivut 42-52, ja Yates, 1979, sivut 49-59) 
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Antiikin temperamenttityypit levisivät lukemattomina versioina arabialaisen 

sivistyksen välityksellä keskiajan Eurooppaan ja kuuluivat esimerkiksi Elisabetin 

Englannissa lähes jokaisen koulutetun ihmisen maailmankuvaan. Vuosisatojen mittaan 

lääketieteellisiin oppeihin liitettiin myös astrologiaa ja alkemiaa. Niinpä astrologit 

liittivät melankolian planeetta Saturnukseen ja alkemistit maa-alkuelementtiin. 

Taulukkona tyypit voidaan esittää näin: 

 

veri - sangviinikko - Jupiter - ilma 

 

keltainen sappi - koleerikko - Mars - tuli 

 

lima -flegmaatikko - kuu - vesi 

 

musta sappi - melankolikko - Saturnus - maa-aines 

 

Melankolinen tyyppi ei siis ollut mikään mukava ihanneihminen. Tyypillisiä 

melankolikkoja olivat huijarit, profeetat, vallankumoukselliset ja koronkiskurit. He 

ovat irstailuun asti intohimoisia mutta kontrolloivat itseään hyvin. Heillä oli kykyjä 

abstraktiin ajatteluun käytännön sovellutusten ulkopuolella. 

 

Miten tämä kaikki liittyy Dowlandiin? Dowland itse piti itseään melankolikkona ja 

aikalaisten mukaan hänen taiteensa oli ennen muuta melankolista. Myös Diana 

Poulton sanoo, että Dowland korjaili eräitä melodioitaan saadakseen aikaan entistä 

melankolisemman vaikutelman; Poulton myös ihmettelee toisessa yhteydessä, miksi 

Dowland on antanut eräälle galliardilleen nimen "Melancholy Galliard", kun sama 

adjektiivi sopisi melkein jokaiseen hänen galliardiinsa. Ja kiistatta Dowlandin 

runoudesta ja musiikista huokuu ahdistusta, epätoivoa ja kaipausta. Keskiajan ja 

renessanssin musiikkiteoreetikot tunsivat melankolia-affektin, ja liittivät sen usein 

lyydiseen tai hypolyydiseen kirkkosävelläjiin. Muutkin moodit kelpasivat joskus, 

mutta juuri kukaan ei yhdistänyt melankoliaa, lamentoa tai surua dooriseen tai 

fryygiseen sävellajiin (Palisca, 2006, sivut 80-84). Dowlandin sävellykset liikkuvat jo 

duuri-molli-sävellajien maailmassa, mutta jälkiä kirkkosävellajeista näkyy siellä 
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täällä. Poultonin (1972, sivu 144) mukaan Dowland muunsi luuttu-galliardinsa 

melodian (miksolyydisestä) kirkkosävellajista d-duuriksi antaakseen laululle "Awake 

sweet love" nykyaikaisen sävyn. 

 

Jotta melankolialle saataisiin esteettistä sisältöä, on mentävä hieman syvemmälle 

humoraalioppiin: elinnesteet nimittäin voivat tietenkin sekoittua ja saada aikaan 

lisäominaisuuksia. Jos mustaan sappeen lisätään sopivasti keltaisen sapen tulta, syntyy 

taiteelle ja muulle luovuudelle otollinen yhdistelmä. Taiteilijat ja muut nerot olivat 

humoraaliopin mukaan melankolikkoja, joiden elinnesteisiin oli tihkunut hieman 

keltaista sappea. Kärjistäen voisi sanoa, että taiteilijat ovat ihmisiä, joiden taipumusta 

hulluuteen ja rikoksiin on jalostettu hieman koleerisella hyökkäävyydellä ja uholla 

(furor). Saturnuksen alla syntyneitä pidettiin yleensäkin onnettomina ihmisinä, eikä 

antiikissa ja keskiaikana ihmistä, jonka kohtaloksi lankesi taitelijan tai filosofin ura, 

pidetty onnekkaana. Nerous oli sairautta muistuttava taakka, tosin taakkaa lievitti 

hieman keltaisen sapen kirvoittama kyky profetointiin, selvänäköisyyteen ja 

mielikuvituksen käyttöön. Mielikuvituksen liikahtaminen taas edellytti eroottista 

voimaa, joka puhtaalla mustan sapen melankolikolla ei ollut yhtä kehittynyt kuin 

sekoittuneella musta-keltaisen sapen melankolikolla. 

 

Hamlet oli dowlandinaikainen kuva inspiroituneesta melankolikosta, joka potee 

herooista hulluutta, furoria. Ei ole vaikea kuvitella Hamletia laulamaan Dowlandin 

lachrimae-aiheelle sävellettyä laulua "Flow my tears". Laulu on syntynyt 

soololuuttuteoksen "Lachrimae Pavane" pohjalta, ja säilyttää luutun bassossa pavane-

rytmin aiheen. Poultonin (1972, sivu 255-256) mukaan on todennäköistä, että 

Dowland laati itse sanat lauluversioonsa. Laulu oli jo Dowlandin elinaikana hyvin 

laajalti tunnettu Englannin ulkopuolellakin, ja monet aikalaiskirjailijat ovat viitanneet 

siihen. Erikoista laulussa on, ettei siinä missään suoraan sanota, että runon kertojan 

suru tai kaipaus olisi alkuperältään eroottista. Laulun runo korkeintaan vihjaa, että 

puhuja on ahdistunut, koska jokin mahti erottaa hänet rakastetusta. Oikeastaan runo 

kuvailee ahdistunutta tai masentunutta mielentilaa pikemminkin sellaisessa 

yleisfilosofisessa mielessä, jota paljon myöhemmin alettiin kutsua 

"eksistentiaaliseksi". Jos laulu sävyttyy torjutun tai hylätyn rakastajan ahdistuksen 
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kuvaukseksi, johtunee se siitä, että niin monet muut Dowlandin laulut ovat 

rakkauskärsimysten kuvausta. 

 

Laulun avainsanana voi pitää sanaa "exiled": 

 

Flow my tears, fall from your springs! 

Exiled for ever let me mourn 

 

Runon kertoja on siis ajettu maanpakoon, pois kotiseudulta, mutta tilanne voidaan 

tulkita myös siten, että hän kaipaa kotiseudulleen rakastetun luo. Hän on selvästikin 

menettänyt jotakin rakasta, jotakin, mikä on ollut syvästi tyydyttävää, ja minkä 

menettämistä hän häpeää. Mitä on menetetty, kuvaillaan niin epämääräisesti, että 

kuuntelija voi liittää siihen monenlaista aihetta: isänmaan, jumalan, rakastetun, 

kuolleen omaisen, lapsuuden tai nuoruuden, kauneuden... Laulu virittää, tai viritti 

ainakin aikalaisissa, perusmelankolian, surumielisyyden affektin, kaipauksen 

johonkin, mikä oli arvokasta, ja mikä on nyt menetetty. Jos affektille haluaa etsiä 

rinnastuksia lähempää omaa aikaamme, niin ensinnä tulee mieleen Schubertin 

"Winterreise" ja Wagnerin "Tristan ja Isolde" (esimerkiksi kolmannen näytöksen 

alku), mutta rinnastuksella on enemmän kirjallista kuin musiikillista pohjaa. 

 

Aina ei Dowlandinkaan surumielisyys ole sysimustaa. Miellyttävämpiä surun sävyjä 

edustaa laulu "I saw my lady weep", missä kertoja, ehkä mies, on sitä mieltä, että 

rakkaussurut tekevät eräästä ihaillusta naisesta entistä kauniimman. Valoisampi 

tunnelma löytyy myös laulusta "Awake, sweet love". Kertoja on voittanut 

kuolemankaipuunsa ("Despair did make me wish to die"), koska rakastettu on tällä 

kertaa vastannut hänen tunteeseensa ("If she at last reward thy love"). Yö on ohi, 

aamu on valkenemassa. 

 

Itsenäisinä runoina Dowlandin laulujen sanat tuskin olisivat säilyneet vuosisadasta 

toiseen, ja eräät kiinnostavimmat sanoitukset hän onkin lainannut itseään etevämmiltä 

runoilijoilta. Laulun "Sweet, stay awile" sanoittajana pidettiin pitkään John Donnea, 
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mutta nykytutkijat ovat skeptisiä. Runo on sen verran taidokas ja eroottisesti rohkea, 

ettei sitä kuitenkaan pidetä Dowlandin omana luomuksena. Se alkaa näin: 

 

Sweet stay awhile, why will you rise? 

The light you see comes from your eyes: 

The day breakes not, it is my heart, 

To thinke that you and I must part. 

 

Diana Poulton sanoo (1972, sivu 296), että olipa runon laatija sitten kuka tahansa, 

Dowland luultavasti uskoi sen Donnen runoksi. Runossa on muuten piirteitä, jotka 

eivät sulje pois mahdollisuutta, että runon kertoja puhuttelisi miestä - tämä on tuon 

ajan runouden piirre, jota Kirsti Simonsuuri on laajasti kehitellyt Shakespearen 

sonettien suomennostulkinnoissaan, Nautintojen ajan aarre (2005). 

 

On kuitenkin uskottavaa, että Dowland tunsi ja arvosti Donnen runoutta. Laulun "To 

ask for all thy love" sanoitus muistuttaa niin paljon John Donnen runoa "Loves 

Infinitesse", että Dowlandin uskotaan tässä tapauksessa vapaasti lainanneen Donnen 

aiheita ja ideoita (Poulton, 1972, sivu 294). Tekstin laatijan tunnistaminen ei ehkä 

tässä ole tärkeää, sillä runo on kuitenkin ajan tyylin mukainen. Se leikittelee sanoilla, 

ottaa kuvainnollisen merkityksen kirjaimellisesti ja kirjaimellisen kuvainnollisesti, ja 

päätyy paradoksiin: 

 

You cannot euery day giue me your heart for merit: 

Yet you will, when yours doth goe, 

You shall haue still one to bestow: 

For you shall mine when yours doth part inherit 

 

Aikakauden kiihkeä poliittinen elämä ja sen merkkihenkilöt tunkeutuvat Dowlandin 

melankoliseen maailmaan laulussa "Can she excuse my wrongs". Tuon ajan ruhtinaat 

eivät nimittäin häpeilleet tarttua luuttuun ja laulaa rakastetulleen. Ja he lauloivat usein 

vieläpä omin sanoin, sillä musiikkia ja runoutta arvostettiin. Henrik VIII soitti luuttua 

ja jopa Elisabet I istuutui mielellään virginaalin ääreen. Musiikilla ja runoudella 
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ilmaistiin merkittäviä ajatuksia ja tunteita, joskus myös ajatuksia ja tunteita, joilla oli 

valtapoliittista painoa. 

 

Laulun "Can she excuse my wrongs" sanoittajana pidetään Elisabetin serkkua, Essexin 

toista jaarlia, Robert Deveroux'tä, (Poulton, 1972, sivut 227-228). Hän oli hovimies ja 

sotapäällikkö, jota kohtaan Elisabetin lämpimät tunteet eivät olleet yksinomaan 

äidillisiä. Heidän suhteensa oli räiskyvä, ja riitoja seurasi taas sovinto ja kiihkeiden 

rakkaus- ja mustasukkaisuuskohtausten vaihe. Diana Poulton (1972, sivu 226) 

kuvailee suhdetta sanoilla "tortured and tragic". Suhteen teki erityisin hankalaksi se, 

että Robert Devereux'n kunnianhimo suuntautui myös politiikkaan, ja hänessä nähtiin 

aina myös Elisabetin kilpailija. Lopulta Essexin jaarli sekaantui 

vallankaappaushankeeseen ja Elisabetin oli allekirjoitettava rakastettunsa ja serkkunsa 

kuolemantuomio. 

 

Laulun "Can she excuse my wrongs" sanoitusta voidaan lukea tavallisenakin 

rakkauslyriikkana, mutta Diana Poultonin mukaan sanoille antaa omalaatuista 

lisämerkitystä se, että ne on luultavasti osoitettu sovinnon eleeksi Elisabetille jonkin 

riidan jälkeen:  

 

Better a thousand times to die 

Than for to live thus still tormented: 

Dear, but remember it was I 

Who for thy sake did die contended, 

 

Tapahistorian valossa ei liene aivan mahdotonta, että Robert Devereux olisi jossakin 

tilaisuudessa itse esittänyt laulun Elisabetille, joskin tämä on pelkkää spekulaatiota. 

Myöhempien tapahtumien - vallankaappausyrityksen ja mestauksen - valossa sanat 

saavat aivan uutta merkitystä. Jos Diana Poulton on oikeassa, tämä melko sovinnainen 

runo on itse asiassa tarkoitettu varsin vakavaksi puheenvuoroksi. Tässä runossa "she" 

ei viittaakaan vain Rakkauden jumalattareen vaan Elisabetiin, jota jo hänen 

elinaikanaan palvottiin suorastaan uskonnollisessa hengessä. Neitsytkuningatar 

samaistettiin neitsyt Mariaan, ja palvottu Elisabet nousi kansallisessa tietoisuudessa 
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valtion eheyden ja puhtauden symboliksi. Kiivasluontoinen Devereux saattoi jonkin 

riidan jälkeen lähteä kiukuspäissään hovista osallistuakseen sotaretkelle, missä hän 

sitten uhkarohkeasti vaaransi henkensä isänmaansa, siis lopultakin Elisabetin vuoksi. 

 

 

6 KUINKA AITOJA OLIVAT DOWLANDIN KYYNELEET? 

 

Dowlandin kyyneleet eivät ole syntisen tai murheellisen kristityn kyyneleitä, eivätkä 

liity suoraan Kristuksen kärsimyksiin tai Marian suruun ristin juurella. Kristilliseen 

suruun voidaan yhdistää esimerkiksi Bachin Chaconnen (sooloviululle) kromaattisesti 

laskeva lacrimae-aihe; teos on kirjoitettu säveltäjän vaimon kuoleman jälkeen. 

Dowlandin kyyneleet ovat eroottisen kaipauksen kyyneliä: useimmiten rakastettu on 

syystä tai toisesta tavoittamattomissa. Aiheiltaan Dowlandin laulujen runot 

muistuttavat Shakespearen ja Donnen sonetteja mutteivät ole yhtä kiinnostavia, 

taidokkaita ja rohkeita kuin ne. Dowlandilla inspiroitunut melankolia, 'luova hulluus', 

liittyy siis täyttymättömän eroottisen kaipauksen herättämään hillittömään suruun. 

Kyse ei kuitenkaan liene yksilökeskeisestä, psykologisesta kaipauksesta vaan 

jonkinlaisesta 'kaipauksen maailmankuvasta', kokonaisvaltaisesta eroottisesta 

filosofiasta, uusplatonismista, missä eroottisella melankolialla tavoiteltiin jotakin, 

mikä kohoaa yksilöllisyyden, arjen ja satunnaisuuden yläpuolelle. 

 

Ehkä ei ole sattuma, ettemme tiedä Dowlandin henkilöstä juuri mitään. Dowlandin 

laulujen perinpohjainen ja pitkäjännitteinen eroottisen kaipauksen jalostaminen ja 

kehittäminen musiikin keinoin kohti uskonnollista kaipausta ei kuitenkaan selittyisi 

kokonaan säveltäjän henkilöhistoriasta tai säveltäjän psykologista. Eroottinen kaipaus 

hänen runoissaan ja musiikissaan siirtyy rakastetusta Naiseen yleensä, ja tästä lopulta 

Rakkauteen, rakkauden hengen jumalalliseen tai mytologiseen henkilöitymään. Kun 

runoilija Dowland lausuu "If my complaints could passions move" ja jatkaa: "Or make 

Love see wherein I suffer wrong", kuulee nykyvastaanottaja sanassa "Love" 

varmaankin ensin viittauksen runon kertojan rakastettuun. Mutta runossa on kyse 
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muustakin. Rakastettu henkilöi Rakkauden ylimaailmallista henkeä. Koska tämä henki 

voidaan tulkita kristilliseksikin, Dowlandin laulurunoudessa eroottinen kaipaus ja 

kristillinen kaipaus jumalyhteyteen samaistuvat. 

 

Dowlandin laululyriikan henkilöttömyys, anonymiteetti, siis rakkausaiheen 

yleisfilosofinen luonne, sopii hyvin yhteen hänen musiikkinsa anonymiteetin kanssa. 

Dowlandin musiikillisen ajattelun yhteys vanhaan vokaalipolyfoniaan vapauttaa hänen 

musiikkinsa modernista henkilökeskeisyydestä, siis siitä että säveltäminen on 

itseilmaisua, ja että musiikin esitystilanteessa tulkitsevan esiintyjän rooli korostuu. 

Tästä syystä meidän ei tulisi nostaa Dowlandin taiteesta esiin vain niitä piirteitä, jotka 

ennakoivat tulevaa, eikä liioitella sen yhteyksiä nykyhetkiseen maailmankuvaan ja 

ihmiskuvaan. Dowlandin lauluissa on nykyaikaista (vanhasta vokaalipolyfoniasta 

poikkeavaa) se, että musiikin melodia myötäilee runon puhemelodiaa eikä siis tee 

väkivaltaa tekstin musiikillisille ominaisuuksille. Tämä nykyaikainen piirre lienee 

kotoisin Camerata-ryhmältä. Vaikka moderni henkilökeskeinen ihmiskäsitys ja 

ihmistyyppi oli parhaillaan kehkeytymässä Dowlandin elinaikana, ei Dowlandin 

lyriikka vielä ole henkilön itseilmaisua, psykologisten tilojen välittämistä 

vastaanottajalle. Aivan kuten Dowlandin musiikin juuret ovat vielä kiinni 

vokaalipolyfoniassa, on hänen ihmiskäsityksessään esimoderneja piirteitä, jotka ovat 

kotoisin alkemiasta ja astrologiasta, esimerkiksi humoraaliopista. Näiden 

esimodernien piirteiden taustalla lymyää siis myös aito kristillisyys, mihin eroottinen 

uusplatonismi oli sulautunut. Vaikka renessanssi-humanistit arvostelivatkin 

keskiaikaisen kristillisyyden monia piirteitä - varsinkin skolastiikan kirjoitustyyliä ja 

tapaa sokeasti luottaa vanhoihin kirjallisiin lähteisiin - on syytä muistaa, ettei heistä 

juuri kukaan hylännyt (ainakaan missään nykyaikaisen ateistisessa mielessä) 

kristillistä uskontoaan. Paul Oskar Kristeller (1964, sivu 11) korostaa esimerkiksi, että 

Italian renessanssin runouden ja filosofian isähahmo ja modernin ihmiskäsityksen 

keskeinen muovaaja, nimittäin Francesco Petrarca, oli harras kristitty. Tämän 

vahvistaa myös Petrarcan teos "Secretum" (noin 1358), joka on oikeastaan kuvaus 

kristillisestä kilvoittelusta. Teos ilmestyi vastikään suomeksi nimellä "Salaisuuteni ja 

nousu Ventoux'n vuorelle" (2008). 
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Dowland pysyy murheellisen rakkauden aiheessa niin sitkeästi, muuntelee sitä niin 

hartaasti, ettei yksilöpsykologinen selitys vaikuta uskottavalta: kukaan ei voi kärsiä 

näin pitkään samoista oireista. Tämä on herättänyt arveluja, että kyse olisi ironiasta, 

esimerkiksi uusplatonististen aiheiden parodioinnista. Näin herkästä aiheesta 

puhuttaessa voi tahattoman huumorin vaara ollakin lähellä, mutta Dowlandin 

rakkausrunouden tulkitseminen parodiaksi voi olla myös ele, millä nykykuuntelija 

suojelee itseään oudoilta ja pelottavilta ajatuksilta: on niin helppoa järkeistää ja 

maallistaa uusplatonistinen, alkemistinen ja astrologinen puhe vaarattomaksi 

irvailuksi. Toki noita aiheita pilkattiin myös Dowlandin aikana (esimerkiksi Ben 

Jonsonin komediassa The Alchemist vuodelta 1610), mutta ennen kuin lähdemme tälle 

maallistamisen ja nykyistämisen tielle, on hyvä muistaa, että filosofi Giordano Bruno 

poltettiin Roomassa kerettiläisenä, kun Dowland oli noin neljänkymmenen ikäinen. Ja 

vielä sata vuotta myöhemmin modernin luonnontieteen (mekaniikan ja astronomian) 

perusteiden luoja, Isaac Newton, tutki sitkeästi vuosikymmenien ajan uusplatonistista 

ja astrologista kirjallisuutta ja suoritti laajoja, järjestelmällisiä alkemistisia kokeita 

salaisessa kotilaboratoriossaan. On syytä uskoa, että myös Dowland oli enimmäkseen 

tosissaan. 
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