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Tassa esseessa kuvaillaan ongelmia, joihin nykysuomalainen Kitaristi térméaa
ldhestyessddn John Dowlandin soololuuttuteoksia. Ensimmadisen ongelman
muodostaa varmaankin soitin, nykyaikainen konserttikitara, joka eroaa aika lailla
renessanssin luutusta. Nykyaikaisena soittimena kitara helposti korostaa Dowlandin
musiikissa sellaisia piirteitd, jotka eivat ehka olisi padsseet esiin renessanssin aikana,
ja tyontdd syrjdén piirteitd, joita olisi tuolloin pidetty térkeind. Nykyaikainen
konserttitilanne edellyttda taiteilijalta voimakasta ja omaperdista tulkitsevaa otetta,
mika olisi ehka ollut vierasta renessanssin taide- ja taiteilijanakemykselle.

Myo6s Dowlandin musiikki eroaa rakenteeltaan ja tyyliltddn meille tutusta klassis-
romanttisesta musiikista. Dowlandin musiikissa on vield jalkid vanhasta
vokaalipolyfoniasta ja nelidanisestd englantilaisesta laulusta, ja hanen
soololuuttuteoksiaan voi olla helpompi ymmértdd, jos huomaa, ettd ne ovat
erddnlaisia nelidanisid lauluja, jotka on sovitettu luutulle. Itse asiassa erdista
soololuuttuteoksista 16ytyykin versio laulajalle ja luutulle, ja esseessa ehdotetaan,
ettd tutustuminen Dowlandin soololuuttuteoksiin kannattaa aloittaa ndista teoksista.
Ehka juuri vanha vokaalipolyfoninen kerrostuma antaa Dowlandin musiikille savyn,
joka loitontaa séveltdjan henkilon ja tdmén itseilmaisuhalun jonnekin taustalle.

Dowlandin lauluihin tutustumista vaikeuttaa kuitenkin se, ett4d renessanssin
runouden aatemaailma on nykymuusikolle ja -kuuntelijalle varsin outoa, ellei han
sitten ole perehtynyt alkemiaan, astrologiaan ja humoraalioppiin. Sekd Dowlandin
musiikkia ettd hanen runouttaan pidettiin jo hanen elinaikanaan melankolisena, ja
esseen viimeisesséd osassa tarkastellaan melankolian aatehistoriaa ja valotetaan
Dowlandin runoutta sen avulla. Eroottista kaipausta ja itsetuhoista ahdistusta
huokuvasta runoudestaan huolimatta Dowlandin lauluissa ei ole kyse runoilijan
yksilopsykologisten tilojen kuvailusta tai henkil6historiallisista tunnustuksista vaan
yrityksestd sovittaa erotiikka osaksi kristillistd maailmankuvaa.
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This essay deals with some of the main problems which a modern guitarist is bound
to meet when he tries to approach John Dowland's solo lute music. First of all, the
modern concert guitar differs considerably from the Renaissance lute. Also the
concert institution has evolved since the Renaissance and changed the musician's
role. Modern audience expects to hear a technically advanced interpretation which
illustrates some new and unnoticed characteristics of the composition. This reduces
music to a vehicle serving the interests of the composer's and performer's self-
expression, and this would have been out of place in the Renaissance context.

Some traces of English four-part song and old vocal polyphony can be noticed in
Dowland's solo lute works too. This suggests that those of his songs of which
Dowland composed also a solo lute version might cast light upon his solo lute music
in general. It seems that the somewhat ‘anonymous' flair of Dowland's music can be
traced back to its vocal-polyphonic background, and this makes it somewhat
improper as a medium of self-expression.

If the most natural way to approach John Dowland's lute music goes through his
songs we have to understand their lyrics as well. This is not an easy task for a reader
who isn't familiar with alchemy, astrology, ancient humorism and other departments
of the Elizabethan world picture. Thus the last section of this essay deals with the
history of Melancholy. Dowland's famous melancholy wasn't composed mainly to
reflect the artist's mental state or to depict intimate details of his life story but
belonged to the well known convention of artistic Melancholy. The musically and
lyrically cultivated erotic longing and despair of his songs represented a
philosophically motivated attempt to reconcile erotic impulses and erotic life with
the framework of Christianity.
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1 ALKUSANAT: DOWLAND - LAHELLA VAI KAUKANA?

Noin neljasataa vuotta erottaa meidéat John Dowlandista, hdnen musiikistaan ja hénen
aikakaudestaan, Englannin renessanssista. Hanen musiikkinsa vaikuttaa eloisalta ja
viehattavalta valittomastikin, ja usein ajatellaan, ettei kuuntelija, joka nauttii
kuulemastaan, oikeastaan voi ymmartad kuulemaansa vaarin. Mutta riittaako pelkka
valiton kosketus vanhaan musiikkiin, vai liittyykd vélittbmyyteen vaara, ettéd
sivuutamme huomaamatta jotakin oleellista? Jos soittaja ja kuuntelija jo nauttivat
musiikista, voiko musiikin taustan tutkiminen, perehtyminen aikakauden musiikin
rakenteisiin, tyyliin ja esitystapoihin, tarjota heille endd mitaan oleellista? Ja jos
tutkimista tarvitaan ymmartamisen syventamiseen, niin kuinka pitkélle tutkimista
kannattaa jatkaa? Olisiko meidéan syyta tuntea Dowlandin aikakautta, sen ajatustapoja,
kirjallisuutta ja filosofiaa, vai onko kaikki tuollainen vain turhaa akateemista

hienostelua, joka ei tuo soittoon ja kuunteluun mitéén laadullista parannusta?

Ehka selvié vastauksia ei 10ydy, mutta kun ajallinen ja kulttuurinen etdisyys kasvaa,
kasvaa myos vaaringymmartdmisen vaara. Vaara ei Dowlandin kohdalla liene kovin
suuri, mutta mitaton se ei ole, silld Englannin renessanssin musiikki eroaa
rakenteeltaan ja tyyliltdan esimerkiksi meille paljon tutummasta klassis-romanttisesta
musiikista. Miten voisimme pienentdd vaaraa? Dowlandin soololuuttuteoksiin on
jaanyt jalkia vanhasta vokaalipolyfoniasta, jonka musiikillinen ajattelu ei
nykykuuntelijalle eikd aina nykymuusikollekaan avaudu aivan itsestddn. Vaikka
Englannin renessanssin laulumusiikki muodostaa ehka luontevimman kehyksen, missé
my6s Dowlandin soololuuttusavellyksiékin olisi parasta kuunnella ja tarkastella, ei
liene aivan selvaa, ettd renessanssin laulumusiikki ja vokaalipolyfonia olisi tuttua

sanokaamme ‘tavalliselle' suomalaiselle kitaristille.

Myds soitin, jolla Dowlandia nykyisin paljon soitetaan, nimittdin nykyaikainen
konserttikitara, eroaa melko paljon renessanssin luutusta. Kitaristista luutun &ani voi

aluksi vaikuttaa hennolta ja ohuelta, mutta korva sopeutuu vaikutelmaan, ja kuuntelija



oppii arvostamaan tdméan intiimin soittimen hienostunutta sévykirjoa jopa niin paljon,
ettd ankaran ruokavalion jalkeen kitaran muhkeampi aani voi akkiéa vaikuttaa liian
suolaiselta tai imelaltd. Sama vierauden vaikutelma voi syntyd, milloin Dowlandin
lauluja esittdd nykyaikainen lied- tai oopperalaulaja: ik&&n kuin dénen kuohkeaksi ja
notkeaksi koulittu voima olisi ristiriidassa musiikin viattomuuden kanssa. Vibrato joka

sopii romanttiseen liediin, ei aina ole paikallaan Dowlandin lauluissa.

Jos Englannin renessanssin polyfoninen laulumusiikki on Dowlandin musiikin
luontevin ympadrist0, voi myos olla luontevinta aloittaa Dowlandin soololuuttuteosten
tarkastelu niistd sdvellyksistd, jotka tunnetaan seka soololuuttu- ettd lauluversiona.
Saveltdja naet itse laati erdistd lauluistaan soololuuttusovituksia ja ilmeisesti sovitti
eréitd soololuuttuteoksistaan lauluiksi. Dowlandin soololuuttuteoksia voi olla

helpompi lahestyé, jos oppii huomaamaan, etta niissd on paljon laulumusiikin piirteita.

Paastdksemme ldhemmaés Dowlandin luuttumusiikkia meidan olisi siis kuunneltava
hénen laulujaan, mutta lauluja ymmartadksemme tulisi meidan ymmartaa myos hénen
laulujensa runoutta - varsinkin koska sen uskotaan olevan osittain hdnen itsensa
laatimaa. Tamé tehtdva ei ole helppo, silld Englannin renessanssin aatemaailma on
nykykuuntelijalla varsin vieras. Etéisyys Dowlandista nykykuuntelijaan on téssa
kohdin ehka suurimmillaan, ja myds vaarinymmartdmisen vaara on ilmeinen. Niin
helppoa kuin onkin samaistua siihen, miten Dowland kayttaa sanaa "Love", on syyta
olla varuillaan: Dowlandin késitys rakkaudesta saattaa olla meille kuitenkin vieras,
suorastaan outo. Dowland oli kuuluisa luuttuvirtuoosi ja ilmeisesti esitti itse myods
laulujaan, mutta kun han lauloi oman aikansa yleisélle, hdn saattoi olla melko varma,
ettd hanen kuulijansa tunsivat sanokaamme alkemiaa, astrologiaa ja uusplatonistista
filosofiaa. Nykykuuntelijalle ne taas ovat l&hes tavoittamattomissa. Aikalaiskuuntelijat
olisivat myds osanneet tulkita hdnen melankoliaansa, siis sitd musiikillista ja lyyrista
affektia (karaktdarid), joka useimmiten liitetddn Dowlandin taiteeseen. Vaikka
Dowlandin laulut luokitellaankin 'maalliseen’ musiikkiin, tuon ajan kuuntelijat l&hes
varmasti ottivat Kristillisen uskontonsa hyvin vakavasti, ja valinpitaméttomyyttad mika
nykyisin leimaa lansimaalaisen suhdetta uskonnollisiin kysymyksiin, olisi esiintynyt

vain poikkeustapauksissa. Kun Dowland siis laulaa mieliaiheestaan, melankolisesta



rakkaudesta ja kaipuusta, sitd ei tulisi ymmartaa liian nykyaikaisesti yksilokeskeiseksi
ja yksilopsykologiseksi tunneilmaisuksi. Pikemminkin Dowlandin melankoliassa on

eroottisesta savysta huolimatta numeenisen kaipauksen sévy.

2 DOWLANDIN ELAMA: HYVA MUUSIKKO - KEHNO SALAINEN
AGENTTI

John Dowlandista (1563?-1626) tiedetddn suurin piirtein yhta vahan kuin William
Shakespearestd (1564-1616), ja se mitd heidan eldamastdan tiedetdén, ei yleensa ole
kovin mielenkiintoista tai valaisevaa heidan taiteensa ymmartamisen kannalta.
Aikakautta leimasi paavinmielisten ja reformaation kannattajien valinen Kiista, joka
levisi teologiasta veriseksi valtapoliittiseksi taisteluksi, ja tunkeutui yhteiskunnan
kaikille tasoille ja alueille. Molemmat puolueet tavoittelivat kruunua, juonittelivat
toisiaan vastaan ja saivat tukea maan ulkopuolelta - katoliset varsinkin Espanjalta ja

paavilta, reformistit puolestaan saksankielisen Euroopan ruhtinaskunnilta.

Kiista vaikutti myds Dowlandin eldmaén, silld hdn matkusti ensimmaéistd kertaa
seitsentoistavuotiaana ulkomaille Englannin ranskanldhettildan, Sir Henry Cobhamin,
seurueen luutunsoittajana, ja kaantyi Ranskan vuosiensa aikana Katolilaiseksi.
Katoliset piirit mannermaalla kuhisivat kaikenkarvaista paavinmielista juonittelijaa ja
agenttia, ja poliittisesti naiivina henkilond Dowland ei ilmeisesti osannut pitaa sopivaa
etdisyyttda hamarémiehiin ja tarveli maineensa reformistien silmisséd. Dowland itse
uskoi, ettd tdma esti h&ntd saamasta kuninkaallisen luutunsoittajan virkaa Elisabet I:n
hovissa, mutta Diana Poulton, laajan Dowland-monografian (1972) kirjoittaja, jolta
tassd esitetyt eldmankertatiedot ovat perdisin, pitda selitystd epéduskottavana. Syita
Dowlandin uran hajanaisuuteen on Poultonin mukaan etsittdvd Dowlandin luonteen

ailahtelevuudesta ja levottomuudesta (sivut 41-42).



Dowlandin poliittisen harharetken ansiosta tieddmme kuitenkin edes jotakin
Dowlandin eldméstd. Han naet kirjoitti pitkan ja sekavan selittelykirjeen suojelijalleen
Robert Cecilille, joka oli Elisabet I:n pitkaaikaisen neuvonantajan, William Cecilin,
poika. Sir Robert nousi itsekin p&aministeria (secretary of state) muistuttavaan
asemaan. Kirjeestd saa vaikutelman, ettd huono omatunto ja masennus on ajanut
Dowlandin paniikkitilaan, koska han uskoo, ettd Englannin viranomaiset pitdvat hanté
katolisen liigan agenttina. Dowland oli &irimmaisen kunnianhimoinen muusikko,
mutta hanesté ei koskaan olisi tullut vakavasti otettavaa juonittelijaa tai salaliittolaista.
Poulton arvelee, ettd Robert Cecil, jolla tietenkin oli oma katyriverkostonsa
mannermaan hoveissa, tiesi jo ennen Dowlandin kirjeen vastaanottamista Dowlandin

tormailyistd enemman kuin Dowland itse.

Varmaankaan Dowlandin poliittinen hélmoéily ei parantanut h&nen asemaansa
Englannissa, joka Armadasta saadun voiton (1588) jéalkeen erottautui ja yksiloityi
reformoiduksi kansallisvaltioksi. Englannin itsetuntoa kohensi saavutetun poliittisen
riippumattomuuden liséksi vilkastunut kansainvélinen kauppa ja kasvuun kiihtynyt
talouseldama. Tassa ilmapiirissa syntyi mannermaisten vaikutusten kiihottamana
kulttuurirenessanssi, jonka laatutasoa Englanti ei varsinkaan runouden ja draaman

alalla ole sen jalkeen pystynyt en&é saavuttamaan, saatikka sitten ylittaméaan.

Dowland oli kylla jo elinaikanaan tunnettu ja arvostettu, varsinkin luuttuvirtuoosina,
mutta Englannin renessanssin suurina vuosikymmenind hénen uransa takelteli
kotimaassa ja han joutui usein etsimaan tyoétilaisuuksia ulkomailta. H&n 16ysikin toita
Kasselista, Hessenin maakreivin, Moritzin hovista. Moritz oli alkoholisti ja taiteen
suurpiirteinen suosija, joka muun ohella perusti saksankielisen Euroopan ensimmaisen

hoviteatterin.

Dowland oli luultavasti jo ensimmadisellda Ranskan-matkallaan, siis hyvin nuorena,
tutustunut ranskalaiseen laulutyyliin, varsinkin luutistina ja kitaristina tunnetun Adrian
LeRoy'n chanson-musiikkiin. Mutta myos italialaiseen musiikkiin Dowland tutustui
paikan paalla. Firenzessé vieraillessaan hén todennékdisesti tapasi tunnetun séveltdjan,

Guilio Caccinin, jonka madrigaali Amarilli, mia bella muistuttaa haikeassa



melankoliassaan Dowlandin lachrimae-aiheisia teoksia. Caccini kuului Firenzessa
vaikuttaneeseen Camerata-ryhméan (Poulton, 1972, sivut 199-204), johon kuului
muusikkojen lisdksi musiikintutkijoita ja filologeja. Ryhman tutkijajasenet,
esimerkiksi filologi Girolamo Mei ja musiikkiteoreetikko Vizenzo Galilei (kuuluisan
fyysikon isd), yrittivat Kirjallisten ldhteiden perusteella rekonstruoida Kreikan
klassisen kauden musiikkia, ja tulostensa perusteella sitten ohjata oman aikansa
musiikkia kreikkalaiseen suuntaan. Camerata-ryhma vastusti vanhanaikaisena ja
taantumuksellisena pitdmadnsa vokaalipolyfoniaa ja hyokkasi kirjoituksissaan sité
vastaan. Ryhman séveltdja-jasenet pyrkivat sdvellyksissdén toteuttamaan klassisen
kauden kreikkalaisia ihanteita, mika heidan késityksensa mukaan tarkoitti homofonian
korostumista polyfonian kustannuksella, siis esimerkiksi laulun korostumista
madrigaalin kustannuksella; se tarkoitti myds laululyriikan kielen prosodisten
ominaisuuksien kunnioittamista sévellystydssa. Vaikka Dowlandin irrottautuminen
vokaalipolyfoniasta ei koskaan ollutkaan lopullista, hanen estetiikkaansa voidaan pitéé

englantilaistettuna sovellutuksena Camerata-ryhmén ideoista.

Tunnetuin vaihe Dowladin eldmassa alkoi, kun han paasi Tanskan kuninkaan, Kristian
IV:n hovimuusikoksi Helsingoriin, Hamletin kaupunkiin. Myods Kristian IV oli niin
alkoholisoitunut, ettd h&nen vuoden 1606 valtiovierailunsa Englantiin, Jaakko I:n
hoviin, lassahti holtittomaksi juopotteluksi ja paisui mehevaksi skandaaliksi. Tanskan
hovista Dowland sai potkut, ilmeisesti alkoholin vaarinkdyton ja lukuisien
poissaolojen takia - muusikolle ei tietenk&&n sallittu kuninkaan vapauksia. Han palasi
Englantiin ja jatti Tanskaan pinkan maksamattomia laskuja ja muita taloudenhoidon
epaselvyyksia. Huolellisten Kirjureiden ansiosta tiedamme, ettd Dowland hoiti raha-

asioitaan paljon huonommin kuin Shakespeare.

Dowland julkaisi nelja laulukokoelmaa ja laajan kamarimusiikkiteoksen "Lachrimae
or Seven Tears" gamba-yhtyeelle ja luutulle. Vaikka h&nen soololuuttuteoksensa
olivatkin suosittuja jo h&nen elinaikanaan, hén ei itse koonnut niistd mitééan julkaisua.
Niitd painettiin erilaisissa antologioissa, usein luvattakin, ja niiden kasinkirjoitettuja

kopioita levitettiin ahkerasti. Tdma on aiheuttanut paljon pdénvaivaa nykytutkijoille.



3 LUUTTUJANYKYAIKAINEN KITARA

Nykykitara (niin sanottu klassinen konserttikitara) ei ole luutun soitinhistoriallinen
perillinen. Nykykitaraa edelsivat renessanssin neli- ja viisikieliset Kkitarat,
espanjalainen vihuela ja barokkikitarat, joiden kehityksen ja rappion historia kulkee
luuttuperheen historian rinnalla. Aivan omia teitdén eivat kitara ja luuttu kuitenkaan
kulkeneet, silla ainakin vihuelan viritys on sama kuin renessanssiluutun yleisin viritys
(siis terssi on kolmannen ja neljannen kielen vélissa, ei toisen ja kolmannen kuten
nykykitarassa; Turnbull, 1976, sivu 11). Luutun historia katkesi tylysti barokin
lopussa, kunnes alkuperéissoittimiin ja vanhaan esityskaytantoon pyrkivé liike nosti
luutun 1900-luvun jalkipuoliskolla unohduksista. Renessanssin ja barokin luutulle on
kuitenkin kirjoitettu hyvin paljon korkealaatuista musiikkia, jota ei juuri kapean
asiantuntijapiirin ulkopuolella tunneta, ja jos laajempi musiikkiyleisé péaédsee sita
kuuntelemaan, on esittdjand usein Kitaristi. VVastaavasti barokkikitaralle ja vihuelalle

savellettya musiikkia esitetdan nykyisin useimmiten nykykitaralla.

Tulisiko vanhaa musiikkia, siis esimerkiksi Englannin renessanssin luuttumusiikkia,
esittdd nykykitaralla vai ei, on vaikea, ellei suorastaan ratkeamaton ongelma. Ongelma
ei kuitenkaan ole tyypiltddén uusi, vaan sen monia muunnelmia on pohdittu
kulttuurintutkimuksen eri aloilla jo pitkdan. Esimerkiksi humanistifilologit pohtivat jo
Dowlandin aikana k&antamiseen liittyvia vaikeita ongelmia, ja erityisen polttavaksi
ongelma koettiin Raamatun ja muiden vanhojen tekstien k&antdmisen yhteydessa.
Ké&antajan aidinkieli, tyypillisesti jokin eurooppalainen nykykieli, poikkeaa aika lailla
Uuden testamentin koinee-kreikasta. Kaantajan on toisaalta ilmaistava vanhan tekstin
ajatus nykykielessd; toisaalta han ei saa modernisoida ilmaisuaan niin paljon, etta
alkuperdinen ajatus tarveltyy. Tehtdva on vaikea tai jopa mahdoton, ja paraskin tulos

yleensa vain likiarvoinen kompromissi.

Sekd kitaran vastustajilla ettd puolustajilla on kaytossdédn hyvid perusteluja, eika

kiistalla ole yksiselitteista ratkaisua. Kiistelevien osapuolten perustelut ovat kuitenkin



mielenkiintoisia, koska ne heijastavat erilaisia késityksia siitd, mihin musiikilla ja sen

esittamiselld oikeastaan pyritaan.

Kitaran vastustajista tunnetuin oli ehka Igor Stravinski, joka jo varsin varhain, ennen
vanhan musiikin renessanssia, otti kitaran esimerkiksi soitinkulttuurimme
rappiotilasta. Robert Craftin kanssa laatimassaan haastatteluteoksessa (Stravinski,
1963, sivu 219) Stravinski ylistaa luuttua "taydelliseksi™ ja "persoonalliseksi™ ja liittaa
kitaran  soitinkulttuurin ~ "yksinkertaistumiseen”, siihen ettd taidemusiikin
soitinvalikoima on varsinkin parin viimeisen vuosisadan aikana huomattavasti
kaventunut. Stravinskin mukaan meilld on nykyisin (viime vuosisadan puolivélissa)
kéaytossd rajoittunut maara kovadanisia ja karkeita soittimia, kun taas vield Bach
saattoi kayttdd kokonaisia soitinperheitd, esimerkiksi trumpettiperheitd ja
pasuunaperheitd. Ha&nestd Bachin jousiorkesteri gamboineen, violinoineen ja
piccoloselloineen "on parempi kuin meidan standardikvartettimme, jonka sello ei edes
kuulu samaan perheeseen alttoviulun ja basson kanssa." Stravinski jatkaa: "Jos oboe
d'amore ja oboe da caccia olisivat yleisesti kaytdssa, saveltaisin niille. Miten
verrattomalla tavalla Bach kayttikaan soittimia! On kuin h&nen viuluosissaan tuntuisi

hartsin tuoksu [...]"

Stravinski olisi varmaankin kuunnellut suurella mielihyvéalld Dowlandin laajaa
kamarimusiikkisarjaa Lachrimae or Seven Tears, joka on kirjoitettu gambayhtyeelle ja
luutulle. Luuttuperhe oli yhta rikas kuin gamba-perhekin, eikd luuttu renessanssin
aikana ollut rakenteeltaan vakiintunut, vaan sen muoto, koko, kielten mé&ard ja
viritystapa vaihteli maasta ja kaupungistakin toiseen. 'Tavallisen' luutun rinnalla
kuultiin usein myds muita luutuntapaisia soittimia kuten orfarionia, teorbia, pikkuista
mandorea ja myohemmin suurta arkkiluuttua. Vastaavasti kitaraperhe tuotti erilaisia
versioita suorastaan hillittdméssa tempossa, ja jos palataan ajassa keskiajan suuntaan,

varioi nappailysoitinten rakenne ja viritys vielakin villimmin.

Stravinski muotoilee ajatuksensa varsin karkevasti, mutta ne ovat usein
riippumattomia ja omaperdisid. Jos Stravinski tahtoikin kuunnella vanhaa musiikkia

vanhoilla instrumenteilla esitettynd, han ei perusteluissaan vetoa ensisijaisesti



esityksen alkuperdisyyteen tai aitouteen. Hanestd vanhan musiikin soitinvalikoiman
avulla tuotettu sointimaailma on nykysoittimilla tuotettua sointimaailmaa rikkaampi.
Hén kadehtii menneiden vuosisatojen saveltdjiltd naiden rikasta soitinvalikoimaa ja
pitéd esimerkiksi "nykyaikaista sinfoniaorkesteria kolmisointuun perustuvan musiikin
tuotteena™ (sivu 217). H&n toteaakin, ettd "oleellisesti harmoniselle yhtyeelle on
erittain vaikea kirjoittaa polyfonisesti."”

Voimme k&antéa Stravinskin vaitteen kysymykseksi: voiko oleellisesti harmonisella
yhtyeella esittdd ja harmonisella soittimella soittaa oleellisesti polyfonista musiikkia?
Jos sanotaan, ettd vanhaa musiikkia tulisi esittdd vanhoilla soittimilla, ei olla
pelkéstdan haikailemassa alkuperdisyyden ja aitouden peradn, vaan uudet soittimet
voivat sopimattomalla soinnillaan ja teknisilld puutteillaan peittdd tai haivyttaa
musiikillisia rakenteita ja ideoita, tai ainakin muuttaa ne toisiksi. Luutun ja kitaran
sointien ero voi tuntua pieneltd, mutta mité tassa tarkoittaa eron koko? Nykykitaran
sointi on kerta kaikkiaan nykyaikainen, ja jos sointi liittdd musiikkiin merkityksia,
korostaa toisia ja vaimentaa toisia, niin kitara voi liittdd Dowlandiin ‘vaaria' tai ainakin

uusia, Dowlandille vieraita, merkityksi4, ja vaimentaa vanhoja.

Mitd namé 'vaarat', vieraat tai uudet merkitykset voisivat olla? Tyypillisin uudempi
kitaramusiikki tai kitaralla esitetty musiikki, esimerkiksi iberialainen romantiikka,
sanokaamme Albénizin ja Tarregan musiikki, on romanttisuudessaan yksilokeskeista
ja esittdjakeskeistd. Tdman musiikin esittdja on aina Esiintyva Taiteilija, joka tuo
omalla tulkinnallaan merkittdvan panoksen esitetyn teoksen kokonaisuuteen.
Esiintymislavalle yksindédn nouseva kitaristi on eraanlainen sankari, jolta odotetaan
suurta suoritusta. Odotukset kohdistuvat ainakin siihen, mitd soittaja saa irti usein
tutuksi tai jopa kuluneeksi kayneesta teoksesta. Esittava sdveltaide voidaan nykyisin
suorastaan maaritelld siten, ettd siind tulkitsija yrittad I0ytdd tutusta sévellyksesta
piirteitd, joita siind ei aikaisemmin ole huomattu - siis 10yté& jonkinlaisen uuden ja

omaperéisen tulkinnallisen ndakoékulman.

Vanha musiikki on teoskeskeisempdd kuin uusi. Esitystilanteessa teos korostui jo

siitdkin syystd, ettd noihin aikoihin esitettiin l&hes aina vain aikakauden omaa, siis
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uutta (sic) musiikkia. T&ll6in muusikko oli enemman musiikin palveluksessa oleva
késityolainen kuin nykyaikainen, kykyjaéan esitteleva tutun musiikin sankaritulkitsija.
Voiko vanhan musiikin esittdjd nykypdivénd enda palata viattomuuteen, siis paasta
takaisin teoksen taakse, irti roolistaan, joka tekee hanestd itseddn ilmaisevan - ellei

suorastaan teoksen eteen tunkeutuvan - tulkitsijan?

Elisabetin Englannissa ammattimuusikot olivat kasityoldisiin rinnastuvia porvareita.
Heidan tyonantajansa kuuluivat yleensd maksukykyiseen aatelistoon, jonka
makuodotuksia muusikoiden oli tyydytettavd. Muusikoilta edellytettiin kylla& melko
hienostuneita tapoja, siis maallisen ja kirkollisen ylimyston elaméantavan tuntemusta,
mutta he kuuluivat kuitenkin aatelistoa palvelevaan henkilokuntaan. T&std syysté
emme tiedd Dowlandista henkilona juuri mitdan. Porvariston edustajat eivét olleet
siind mielessa henkildind - eivét ainakaan julkisuuden henkil6ind - olemassa, ettd
heiddn eldmanvaiheensa olisi esimerkiksi Kirjattu muistiin. Tama kasityolaisen
nimettémyys koski noihin aikoihin myds muiden taiteenalojen edustajia. Myodské&éan
Shakespearesta ei henkilona oikeastaan tiedetd mitdén kertomisen arvoista, samalla
kun lahes jokainen aatelinen mitattdmyyskin Kkirjoitutti elaménkertansa. Shakespearen
elamaésté on tietenkin mydhemmin Kkirjoitettu paksuja teoksia, joista erds uusimmista
on suomeksikin saatavilla (Greenblatt, 2008), mutta ndmé& teokset perustuvat
kokonaan spekulaatiolle: Jos Shakespeare kévi koulua Stratfordissa, niin hén
todennakdisesti kévi sitd-ja-sitd koulua, koska oli tapana, ettd ne Stratfordin
porvariston pojat, jotka ylipaatddn paasivat kouluun, kavivat tatd koulua. Ja niin

edelleen.

Kitara soittimena liittyy vahvasti romanttiseen  (varsinkin iberialaiseen
kansallisromantiikkaan) ja sitd uudempaan musiikkiin, missa tulkitsijan ndkemykset ja
henkil6kin on voimakkaasti esilla. Kun soitamme Dowlandia kitaralla, emme voi noin
vain sulkea pois tatd kitaran soitinluonnetta ja kitaran sointiin liittyva4 historiaa. Itse
asiassa on epaselvad, voimmeko estéé esittdjan roolin modernia korostumista, vaikka
soittaja ottaisi kitaran sijasta kateensd renessanssiluutun tarkan kopion ja soittaisi

Dowlandia mahdollisimman paljon Elisabetin ajan esityskdytdntod seuraten. Niin
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mahtava on odotusten mahti, ettd se voi pakottaa meidat kuuntelemaan
luutunsoittajaakin kykyjaan esittelevana tulkitsijana.

Kitaran puolustaja voi myontéd, ettd Kitara ja muut uudet soittimet ehkd hieman
hamartavat joitakin renessanssin musiikin piirteitd, mutta han varmaankin lisad, etta
kitara ja uudet soittimet samalla tuovat soitto- ja kuuntelukokemukseen jotakin aivan
uutta: uudenlaista dynamiikkaa, soinnin loistoa, sakendivida juoksutuksia, rytmista
jantevyyttd, ehkd suorastaan arkkitehtonista rakennetta. Ehk& kitara soittimena
tosiaankin on siind mielessd hieman harmonisempi - kayttadksemme Stravinskin
ilmaisua - ettd kitaran otelaudalla kahden vierekkdisen nauhan véli on varsinkin
alemmissa asemissa niin suuri, ettd se voi vaikeuttaa &anenkuljetusta, erityisesti
milloin sévellys on Kkirjoitettu voimakkaan polyfonisesti, siten ettd basso ja
validdnetkin seuraavat kukin omaa itsendistd melodialinjaansa. Ehk& luuttu selvi&é
polyfoniasta luontevammin. Mutta néitd kitaran rajoituksia korvaa mahdollisuus
herkutella muhkeilla apoyando-tehoilla, joilla kitaristi voi savayttda yleisdéa pieninta
hieman suuremmassakin salissa. Mutta ei riitd, ettd polyfonian hienouksien esiin
nostaminen on luutulla hieman helpompaa kuin kitaralla, vaan luutun puolustajan
pitaisi pystyd osoittamaan, ettd polyfonian hienouksien korostaminen on Kkitaralla
hyvin vaikeaa tai suorastaan mahdotonta, siis ettei se oleellisissa kohdissa onnistu

lainkaan.

Onko siis syyta uskoa, ettd luutistit saavat Dowlandia soittaessaan esiin oleellisesti
enemman polyfonian hienouksia kuin kKitaristit? Arvioidessaan Dowland-levytyksié
Matti Suurpaa (1986, sivu 69) sanoo suorasukaisesti: "Kitara on hyva luuttumusiikin
esitysvéline." Vaikka Suurpdd kehuu usein myos luutisteja, saa vaikutelman, etta
hanen kokonaisarvionsa kallistuu kitaran puolelle. Mutta tekstistd ei kay selville,
kallistuuko hanen arvionsa Kkitaran puolelle, koska Kkitara onnistuu nostamaan
Dowlandin musiikista esiin piirteitd, joita luuttu ei saa esiin; vai koska kitaristit, joita
Suurpdd kuuntelee, sattuvat ylip4datddn miellyttdmadn Suurpddtd ‘'parempina’
muusikkoina? Siis suosiiko hé&n Kkitaristeja kitaran ominaisuuksien vai Kitaristien

ominaisuuksien takia? Kun hdn sanoo eraastd luutistista, ettd taméa "koristelee
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fantasian alun lahes kuulumattomiin”, saa vaikutelman, ettd Suurpddn mukaan kyse on

luutisteille tyypillisestd heikkoudesta.

Kuitenkaan Suurpdén mukaan luuttua ei tule soittaa kuin Kitaraa, vaan luutistin on
etsittdvd oman soittimensa ydinsointia. Jos luutunsoittajilla onkin joitakin tyypillisia
heikkouksia, kuten oikeaoppisen kohtuuton korusdvelten viljely selkeyden
kustannuksella, niin luulisi, ettd tuollaisista 'heikkouksista' olisi melko helppo péaéstéa
eroon. Luutistien pienet heikkoudet eivét voi olla ratkaiseva esteettinen peruste suosia

kitaraa.

Joskus luutunsoittajat vaativat soittimelleen enemman tilaa musiikkikouluissa ja
konserttiohjelmistoissa vetoamalla alkuperéisyyteen, siis siihen, ettd Dowland ja
hé&nen aikalaisensa eivét soittaneet kitaraa vaan luuttua, ja ettd Dowlandin sévellykset
on Kirjoitettu luutulle. Tdma ei ole aivan sama perustelu kuin sanoa, etta luuttu sopii
Dowlandin musiikkiin paremmin, koska luuttu pystyy tuomaan Dowlandin musiikista
esiin piirteitd, jotka eivat padse esiin Kkitaralla. Jalkimmainen perustelu, siis
vetoaminen siihen, ettd luutun sointi on eduksi Dowlandin musiikillisten ideoiden
esiintuomiselle, on stravinskimainen ja vetoaa musiikin sisaltoon tai merkitykseen, ja
on tastd syystd vahvempi kuin suoraviivainen vetoaminen alkuperéisyyteen. Tassa
sisaltépohjaisessa perustelussa on kuitenkin se erikoinen piirre, ettd Kitaristi voi
kaantda sen edukseen véittamalla, ettd juuri kitara, ei luuttu, onnistuu tukemaan
parhaiten Dowlandin musiikillisten ideoiden vélittamista. Kitaristin ajatus jatkuu néin:
Kitara uutena soittimena on 'kehittyneempi' kuin luuttu ja voi siten korostaa paremmin
erditd sellaisia musiikin piirteitd, joita Dowlandin ajan muusikot eivat pystyneet
korostamaan, mutta joita he olisivat korostaneet, jos olisivat siihen pystyneet. Nainhan
usein perustellaan Steinwayn kayttdd vanhan kosketinsoitinmusiikin esittdmisessa:
soitin on yksinkertaisesti niin paljon parempi kuin vanhat cembalot, klavesiinit ja
fortepianot, ettd olisi tyhm&4 palata naihin soitinhistorian  ohitettuihin

kehitysvaiheisiin.

On hauskaa, ettd itse asiassa luutistit voisivat uudelleen vedota analogiseen

perusteluun ja ehdottaa, ettd renessanssin luuttua olisi l&hdettdva ‘parantelemaan’
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soitinrakennusteknisilla uudistuksilla hieman siihen tapaan kuin nykykitaraa edelleen
yritetdan parannella. Talla parantelulla pyrittéisiin esimerkiksi lissamaan luutun &anen
voimaa ja Kiinteyttd. Ei siis ole niin, ettd renessanssiluutun puolustaminen aina
perustuisi siihen, ettd yritettdisiin tavoittaa ja korostaa niitd musiikin ominaisuuksia,
joita renessanssin luuttutaiteilijat pitivat tarkeind. Voidaan ajatella, ettd sek& luuttu
soittimena ettd luuttutulkinnat kehittyvat, ja kehittyessaan tuovat esitykseen uusia

piirteitd, joita renessanssin luutistit eivat tunteneet.

Jos kysymys soittimen valinnasta palautuu kysymykseksi siitd, mitd musiikin piirteita
arvostetaan ja mitd halutaan korostaa, ei pyrkimyksella alkuperaisyyteen ole
itseisarvoa, vaan alkuperdisyys on arvokasta, jos se pystyy korostamaan joitakin
sellaisia musiikin piirteitd, jotka uhkaavat jadda modernin jalkoihin. Jotta voitaisiin
ottaa kantaa perusteluihin, joissa vedotaan musiikin siséltoon, ja joita seka luutistit
ettd Kitaristit ovat esittaneet, olisi tiedettdvd, mitd ominaisuuksia toisaalta luutistit ja
toisaalta nykykitaristit pitdvat keskeisina ja korostamisen arvoisina. Tamé keskustelu
ei suinkaan ole tyhjanpéivdista saivartelua tai henkilékohtaisten makutottumusten
ruotimista vailla yleistd merkitystd. Se mitd musiikin ominaisuuksia pidetéan
oleellisina ja siis korostamisen arvoisina, on itse asiassa vastaus kysymykseen, miksi
ylipadta&n musiikkia, ja erityisesti vanhaa musiikkia, pitéisi soittaa. Se on siis vastaus
muusikon eldmankysymykseen - kayttadksemme vanhanaikaista mutta osuvaa

ilmaisua.

Jos esimerkiksi pddmaarand on kayttdd musiikkia esiintyvén taiteilijan tunneilmaisun
valineena tai materiaalina, mistéd taiteilija voi 'luoda’ oman, uuden tulkinnan, niin
kitara luultavasti tarjoaa paremmat edellytykset korostaa Dowlandin musiikin niita
piirteitd, jotka tukevat tata paddméaarad. Niin viatonta Dowlandin musiikki ei ole, ettei

siind olisi n&ita piirteita.

Mitd pdamaadria sitten luutunpuolustajilla olisi kéytettavissa, jotta puolustelu ei jaisi
satunnaiseksi vetoamiseksi makutottumuksiin tai vetoamiseksi alkuperdisyyteen
alkuperdisyyden vuoksi? Mika siis olisi luutunpuolustajan kannalta hyva syy

ylip&4taéan soittaa ja kuunnella vanhaa musiikkia, siten ettd luuttu ja luutun kaltaiset
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vanhat soittimet olisivat korvaamattomia? Mikd vanhan musiikin ominaisuus

puolustaa luutun ja muiden vanhojen soitinten valintaa?

Vanhasta musiikista pitdisi 16ytya ominaisuuksia, jotka uudempi musiikki
(esimerkiksi barokista eteenpdin) on menettanyt, mutta joita silti edelleen pidetéan
arvokkaina. Naiden ominaisuuksin menettdminen pitdisi osoittaa menetykseksi, ja
lisdksi pitdisi osoittaa, ettd uusien soittimien kayttd tekee nédiden ominaisuuksien
esiintuomisen vaikeaksi ellei mahdottomaksi. Maitohampaiden menettamisté ei aina
koeta menetykseksi. Siis jonkin varhaisemman vaiheen, esimerkiksi alkeellisena
pidetyn vaiheen, ohittaminen ei valttdmattd vielda ole menetys. Mutta jos
varhaisemmassa vaiheessa on ollut jotakin arvokasta, jota vaille nykyinen vaihe on
jaanyt, ja jonka tavoittaminen on vaikeaa tai jopa mahdotonta, niin ollaan tekemisessa
menetyksen kanssa. On my6s mahdollista menn& pitemmalle ja sanoa, ettd vanhalla
musiikilla on ominaisuuksia, jotka ovat uuden musiikin ominaisuuksia parempia.
Tama tarkoittaa, ettd musiikin historia renessanssin jalkeen on ollut (ainakin joiltakin

0sin) taantumista.

Vanhan musiikin anonymiteetti, henkil6keskeisyyden poissaolo, voisi olla sellainen
ominaisuus, jonka musiikki viimeistdan barokin mukana menetti. Onko sattuma, etta
tdma ominaisuus jollakin tavalla liittyy polyfoniaan? Onko siis homofonis-
harmoninen musiikki aina tunne- ja itseilmaisumusiikkia? Henkilokeskeisyyden
poissaolo tarkoittaa ainakin sité, ettei vanhaa musiikkia ole sévelletty saveltdjan tai
esittdjan itseilmaisun vélineeksi, vaan musiikki palvelee muita voimia, esimerkiksi
sellaisia, jotka liitetddn uskonnolliseen kokemukseen tai missd on jonkinlainen
mietiskelevd, harras tai yleva (subliimi) luonne. Tietenkin vanhakin musiikki voi
ilmaista iloa, rauhaa, kaipausta tai vaikkapa pastoraalista luonnontunnetta, mutta
naidenkadn affektien ja karaktéarien ei ajatella edustavan henkildpsykologisia
tunnetiloja. Vanha musiikki ei ole henkilon (saveltdjan, esittdjan, kuuntelijan) tunteen

ilmaisua tai tunteen valittamista. Vanha musiikki ei 'kommunikoi'.

Voi ainakin olettaa, ettd renessanssin kirkkomusiikkia voidaan kuunnella siten, ettei

sitd vastaanoteta ensisijaisesti sdveltijan tai esittdjien taidonndytteend tai heidéan
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henkilokohtaisena itseilmaisunaan. Musiikki kyll& edustaa uskonnollista kokemusta,
liittyy siihen tai on jopa osa sita, esimerkiksi alistumista ihmista ja hanen jarke&an
suuremman voiman valtaan, mutta kyse ei ole tietyn henkilon kokemuksista vaan
ihmisen suhteesta jumaluuteen yleensd. Nykymaailmassa, joka on tarvelty
sankarikultilla, nerokultilla ja tahtikultilla, t&m&n numeenisen affektin l&sndolo
voidaan kokea suorastaan vapauttavana, kun muusikko ja yleisd voivat

yksinkertaisesti keskittyd vain musiikin sisaltoon.

Jos vanha musiikki voidaan talla tavoin kokea merkitykselliseksi, niin meidan on
luovuttava ajatuksesta, ettd siirtyessadn kaudesta seuraavaan musiikki edistyy.
Edistysajatus on keskeinen esimerkiksi Adornon musiikkiestetiikassa, missa musiikin
edistys ja sosiaalis-poliittinen edistys kulkevat aina rinta rinnan. Jos musiikin historia
ké&sitetdan vain edistyksen historiaksi, niin vanhan musiikin esittdmista voi olla vaikea
perustella: miksi soittaa musiikkia, jonka kehitystaso on jo ohitettu? Esittdminen
palvelee télloin korkeintaan museaalisia tai akateemisia pdamaaria. Tuskin luutisti
haluaa rajoittaa tehtavadnsa ndin ahtaaksi. Mutta Kitaristi voi sanoa, ettd luutisti on
tdhadn pakotettu, koska menneen aikakauden affekteja, siis vaikkapa hartautta,
ylevyyttd ja pastoraalista eldméniloa, ei voida myohemmin uudelleenlammittaa.
Uudelleenlammittdmisessa paraskaan tulos ei ole tyydyttava. Kitaristi voi ajatella, ettd
taideteos on aina luotava téssa ja nyt, 'lampimén’ on aina oltava uutta, ja vanhan
musiikin nuottilehti on tehtavd merkittavaksi ja eloisaksi nykyihmiselle, ja téssa
tehtdvassa kaikki keinot ovat sallittuja. Ja hén voi lisata: 'vaaran', siis uuden soittimen
kéyttd, on tassa valttamatonta, koska mitddn muuta aitoutta kuin eloisan
esitystilanteen aitous ei ole olemassa. Emme voi rekonstruoida vanhaa musiikkia siten
kuin se aikanaan esitettiin; emme ainakaan oleellisista osin, vaan rekonstruktio-
yritykset koskevat aina vain sivuseikkoja. Koko rekonstruktion ajatus on virheellinen,
koska soittimen oletettu alkuperéisyys ja korusavelten oletettu korrektius ei riita, vaan
meidan olisi myds vaihdettava vanhaksi muusikon ja kuuntelijan kokemusmaailma,
késitys ihmisestd, luonnosta, jumalasta ja musiikista, ja tdmé on tietenkin mahdotonta.
Miksi takertua sivuseikkoihin, kuten vibraton mé&érdén ja laatuun tai dynamiikan
luonteeseen, kun emme tiedd, miten vibrato ja dynamiikka renessanssin aikana

koettiin ja mitd merkityksia siihen liitettiin. Niin, ovela Kitaristi voisi jopa sanoa, ettad
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jokin fraseerauksessa tai tempon valinnassa tehty nykyratkaisu, joka tiedetaan
virheelliseksi  renessanssin  esityskaytantod koskevan tiedon valossa, voi
nykyihmisessa saada aikaan kokemuksen, joka on sama tai oleellisesti sama kuin
kokemus, jonka renessanssin vastaanottaja koki kuunnellessaan oman aikansa

esityskaytannon mukaista esitysta.

Luutisti voi vastata tahan, ettd han sallisi hyvinkin tuonkaltaisen kitaristisen tulkinnan,
mikali meill& olisi syytd uskoa, ettd renessanssin ja nykyvastaanottajan kokemukset
todellakin ovat lahella toisiaan, milloin edellinen kuuntelee luuttua ja jalkimmainen
nykykitaraa, mutta ettd kdytdnnossa ne eivat juuri koskaan ole eivatka voi olla lahella
toisiaan. Nykymuusikon késitys musiikin esittdmistilanteesta on niin vahvasti
romantiikan muovaama, ettd henkilokeskeisyydesta ei voida luopua nykyaikaisen
konsertti-instituution rajoissa. On valittava oikea soitin, mutta on purettava myos
esitystilanteen konventiot, siis esiintyjien ja vastaanottajien odotukset, ja on tartuttava
myo6s musiikin esittdmisen perussyihin, ja muutettava niitd. On palattava esittdmisen
ideaan, missa suoritukseen téhtaavalla henkilolla on nykyista oleellisesti pienempi
rooli. Niin, miksei mentéisi pitemmaéllekin: on todellakin muutettava muusikkoa ja
kuuntelijaa, siis ihmistd, hadnen odotuksiaan, uskomuksiaan ja tietojaan. Toisin kuin
kitaristi ajattelee, tassé ei ole mitadn lopullisen mahdotonta. Tdma muutos ei ole
tarkalleen ottaen paluuta renessanssin kokemusmaailmaan, vaan pikemminkin
nykykokemuksen puhdistamista ja perkaamista pahimmista vaaristymistd, niin etta
nykyihminenkin voi kokea hartautta, iloa ja ylevyyttd ilman henkilépsykologista
painolastia. Ehkd on perédti muutettava nykymaailmaakin, kuten Kitaristi ironisesti

ehdotti. Jos se ei ole mahdollista, niin sitd pahempi nykymaailmalle.

4 DOWLANDIN MUSIIKIN RAKENTEISTA JATYYLISTA

Dowlandin soololuuttuteosten musiikillista ajattelua voidaan parhaiten tarkastella

osana laulumusiikin perinnettd. Englantilaiset kutsuivat tdmén perinteen yleisinta
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sévellystyyppia 'neliddniseksi lauluksi' (four-part song tai ayre), ja se kukoisti jo ennen
kun italialainen madrigaali rantautui Englantiin 1580-luvulla. Madrigaalista tuli ajan
muoti-ilmié, ja  aluksi  tuotettiin  nopeassa  tahdissa  englanninkielisia
kéanndsmadrigaaleja italialaisista partituureista (Reese, 1959, sivut 819-822), kunnes
myos englantilaiset saveltgjat, kuten Thomas Morley ja Thomas Weelkes, omaksuivat
madrigaalimuodon ja muovasivat sitd englantilaiseen ymparistéon sopivaksi. Reese
sanoo (sivu 822), ettd englantilainen madrigaali ei ole yhtd “esoteerinen™ kuin
italialainen, ja ettd Englannissa - toisin kuin Italiassa - sekd madrigaali ettd

nelidéninen laulu olivat suosittuja myGds porvarispiireissa.

Vaikka italialainen vaikutus oli musiikissa ja runoudessa voimakasta, monet
asiantuntijat, myos Reese, ovat sitd mieltd, ettd paras englantilainen madrigaali ja
laulumusiikki séilytti oman etnis-kielellisen savynsé. Savy on erityisen voimakkaana
Dowlandilla, ja ehk& tdma on yksi syy, miksi hanen laulujaan ei pidetd madrigaaleina.
Rakenteellisesti rajanveto nelidanisen laulun ja madrigaalin valilla taitaa usein olla
hankalaa, eivatka kaikki Kirjoittajat edes yrita sitd. Englantilainen etnis-kielellinen
sdvy on kotoisin kansanmusiikista, tyypillisesti vanhoista balladeista, ja varmasti
my6s englanninkielen prosodiasta, puheen melodioista ja rytmeistd. Myds Dowland
kaytti sekd lauluissaan ettd soololuuttuteoksissaan mielellddn balladi-aiheita, ja
laulusdveltdja Dowland osasi seurata englannin luonnollisen puhedénen rytmeja ja
melodioita. Kuuntelija saa vaikutelman, ettd laulumelodian intervallit ja rytmit usein
matkivat lyriikan prosodiaa. Dowland sallii melodian linjan vapaasti seurata runon
omaa melodiaa eik& pakota sitd ahtaaseen rytmikaavaan. Diana Poulton mainitsee
(1972, sivu 257) ihaillen, miten hienostuneesti ja herkéasti laulun "Flow my tears"
melodia myotéilee seka savelkorkeuden ettd rytmin avulla sanan ‘infamy' poljennon
nousua ja laskua. Ehkd tdméanlaatuisen myotéilyn lasndolo Dowlandin teoksissa
savyttad musiikinkin hieman englantilaiseksi: Koska puhemelodia ja sen rytmit, joita
musiikin melodia seuraa, ovat englantilaisia, s&vyttyy musiikkikin jotenkin

englantilaiseksi.

Kuinka moderneja Dowlandin laulut sitten aikanaan olivat? Varmaankin hanen

lyriikkansa aistilliset ja eroottiset aiheet kuuluvat renessanssin aatemaailmaan, mutta
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homofonista h&nen musiikkinsa ei sentddn ole. Hanen laulujensa ja
soololuuttuteostensa polyfonisuuden aste tosin vaihtelee paljon. Erdat balladit ja
balladiaiheiset luuttusavellykset, kuten "Orlando sleepeth”, eivat ole juuri muuta kuin
soinnutettuja melodioita, kun taas toisissa lauluissa ja luuttuteoksissa kaikki aanet
eldvat itsendistd eldmdd - ainakin jonkin aikaa. Myo6s soololuuttuteoksissa on
voimakkaan polyfonisia jaksoja, joissa séveltdmisen esikuva on varmaankin ollut
vokaalipolyfoniassa. Vaikka polyfonia astuu usein myds syrjaan ja teos jatkuu jonkin
aikaa homofonisesti, on monien keskeisten soololuuttuteosten musiikillinen ajattelu

perusluonteeltaan polyfonista.

Erityisen modernina piirteend pidetéan sitd, ettd Dowland panee lauluissaan melodian
myotaileméaan runon puhemelodiaa. Tama esteettinen ihanne saattaa olla kotoisin
Italiasta, tarkemmin sanoen Camerata-ryhmaltd, jonka jaseniin Dowland ehké tutustui
Italian-matkallaan. Claude Palisca sanookin (2006, sivu 124) suoraan joskin
perustelematta, ettd Dowlandin laulut (airs) ovat saaneet vaikutteita Camerata-ryhmén
ehkd tunnetuimmalta séveltdjéltd, Giulio Caccinilta. Renessanssi-humanistit, jotka
innokkaasti kerasivat ja k&ansivat tekstejd antiikin Kreikasta, toivat taiteeseen
maallisia aiheita, aistillisia kauneusihanteita ja suorastaan pakanallista eldmaniloa.
Esimerkiksi filologi Girolamo Mei (1519-1594) yritti hyvin puutteellisten l&hteiden
varassa selvittdd, millaista musiikkia klassisen kauden Kreikassa oikeastaan soitettiin
ja laulettiin. Hanen tutkimustuloksensa eivét aina olleet luotettavia, mikali niita
arvioidaan nykytiedon valossa, mutta han uskoi kuitenkin kreikkalaisen melodian
myotailleen luontevasti runon puhemelodiaa, ja tdma kasitys vaikutti paljon saveltéjiin

ja muusikoihin, joiden kanssa hén teki yhteistyota.

Koska Dowladin soololuuttuteokset ovat musiikilliselta ajattelultaan niin 1ahell4 hénen
laulujaan, kannattaa hénen soololuuttuteostenkin tarkastelu aloittaa niista
luuttusavellyksistd, jotka tunnetaan myds Dowlandin laatimina lauluversioina. Diana

Poulton on erdassa artikkelissaan (1951) esitellyt seitsemén tapausta:
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1. "If my complaints could passions move" on lauluversio soololuuttusévellyksesta
"Captain Digorie Piper's Galliard".

2. Laulu "Can she excuse my wrongs™ esiintyy luuttuversiona ja muina soitinversioina

nimella "Earl of Essex Galliard".

3. Laulu "Awake Sweet Love" esiintyy soololuuttuteoksena yksinkertaisella otsikolla
"Galliard".

4. Dowlandin ehkd tunnetuin laulu "Flow my tears" kulkee soololuuttuteoksena

nimella "Lachrimae Pavan".

5. Laulu "My thoughts are winged with hopes" tunnetaan soololuuttuteoksena "Sir
John Souch's Galliard".

6. Laulu "Now, o now | needs must part™ tunnetaan soolosoitinversioina nimella "Frog
Galliard".

7. Laulu "Shall I strive with words to move™ esiintyy soololuuttuteoksena nimella

"Mignarda".

Diana Poultonin (1972, sivu 135) mukaan luuttuteos "Captain Digorie Piper's
Galliard" on luultavasti kirjoitettu ennen laulua "If my complaints could passions
move". On jaanyt arvoitukseksi, miksi Dowland on omistanut soololuuttuteoksen
hyvin huonomaineiselle merirosvolle. Digorie Piper (1559-n. 1590) ei nimittdin ollut
Walter Raleighin kaltainen salonki- tai hovikelpoinen merirosvo, joka kaappasi vain
vihollismaiden, Espanjan ja Portugalin, laivoja jossakin kaukana Uuden maailman
vesill4, vaan oikea rosvo, joka joutui Englannin viranomaisten silmatikuksi
ryosteltyddn myos Tanskan, Hollannin ja Ranskan lipun alla purjehtivia
kauppalaivoja. Diana Poulton (1962) toteaakin lakonisesti, ettd nuorena kuolleen

Digorie Piperin loppu tuskin oli rauhallinen.
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"Captain Digorie Piper's Galliard" tunnetaan itse asiassa neljdnd versiona:
soololuuttuteoksena, laulajalle ja luutulle sovitettuna versiona, nelidénisend lauluna
(ayre) ja orkesteriversiona (luutulle ja gamba-orkesterille). Viideskin versio on
mahdollinen: nelidéninen laulu, jota luuttu myotailee. Karkeasti ottaen laulajan ja
luutun versiossa luuttu huolehtii neliddnisen laulun kolmesta alimmasta ainesta
(altosta, tenorista ja bassosta), mutta tdmé vastaavuus ei ole tarkka, silla Dowland on
Kirjoittanut luutun osuuden luutulle sopivaksi. Koska orkesteriversio on Kirjoitettu
usein jopa yhdeksan&aniseksi, on mukana pakostakin paljon kaksinnettuja &ania.
Diana Poulton (1972, sivu 345) kuitenkin paheksuu sovittajia, jotka ovat olettaneet,
ettd luuttu voidaan esityksessa jattaa tarpeettomana pois. Poultonin mukaan luuttu on
valttamaton, koska se esimerkiksi kaksinnuksillaan vahvistaa kulloinkin juuri &anta,

joka séveltdjan mukaan tarvitsee silla hetkelld kaksinnusta.

Kun soololuuttuversiossa luutun on huolehdittava kaikista danista, on ymmarrettavaa,
ettd validdnia on usein yksinkertaistettava, ja "Digorie Piper" onkin
soololuuttuteoksena  oikeastaan  kolmi&aninen  (ylad-aani,  validani, basso).
Luuttuversion perustana on kolme nelisékeistd periodia, joista kutakin seuraa
nelisakeinen muunnelma: AA'BB'CC'. Tyypillisesti muunnelma vain hieman
koristelee alkuperaistd melodiaa ja tihentdd sen rytmeja. Poulton kutsuukin

muunnelmia usein vain aiheen 'dekoraatioksi' (decoration).

Soololuuttuteoksen vokaalipolyfonisesta taustasta kielii runsas imitaatio. Toisesta
tahdista lahtien vélidani imitoi yla-dantd, ja kolmannessa tahdissa basso yhtyy
imitointiin. Kaanonista ei kuitenkaan ole kyse, silla imitointi on molemmilla kerroilla
tarkkaa vain kahden tahdin ajan. Tarkka imitointi loppuu siis neljannessa tahdissa,
minké jalkeen validdneen ilmestyy uusi kaunis aihe muiden danten l&hinné sdestdessa.
Muunnelmassa (A") muuntelusta huolehtii  enimmékseen yl&-&4ani; muuntelu
alemmissa &&nissd on vahaisempad joskaan ei olematonta. Seuraavassa o0sassa, B,

esitellaankin sitten taas uusi aihe.
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Laulu "If my complaints could passions move" eroaa soololuuttusavellyksesta
"Captain Digorie Piper's Galliard" siten, ettd laulussa ei ole lainkaan muuntelua. Sen
musiikillinen rakenne on siis yksinkertaisesti: AABBCC, joskin kussakin kertauksessa
lauletaan runosta uusi séepari. Imitointia toki esiintyy jonkin verran. Esimerkiksi
luutun basso imitoi kolmannessa ja neljdnnessd tahdissa pédaihetta, jonka laulaja
esittdd ensimmaisessa ja toisessa tahdissa. Laulajan osuus on hieman yksinkertaistettu
versio soololuuttuteoksen yla-aanestad (siis ilman soololuuttuversion muunnelma-
periodeja). limeisesti rytmejd on helpotettu lauludénelle sopiviksi. Soololuuttuversion
muunnelmaperiodit, A', B' ja C', olisivatkin laulajalle hyvin vaikeita elleivat
mahdottomia, eikd laulun tekstid olisi helppo sovittaa niihin. Kaiken kaikkiaan
soololuuttuversio on musiikillisesti hieman mutkikkaampi kuin lauluversio, vaikka

lauluversio onkin aidosti nelidaninen.

Poultonin (1972, sivu 229) mukaan soololuuttuteos "Earl of Essex Galliard" on
muokattu laulun "Can she excuse my wrongs" pohjalta. Dowland saattoi kuitenkin
antaa soitinversioille Essexin jaarliin viittaavan nimen vasta Elisabet I:n kuoleman
(1603) jalkeen. Jaarlia ndet pidetd&n - Poultonin mukaan perustellusti - runon "Can
she excuse my wrongs™ Kirjoittajana, ja Elisabet allekirjoitti Essexin jaarlin, Robert
Devereux'n, kuolemantuomion 1601. T&ssé tapauksessa luuttuteoksen nimi viittaa siis
laulun sékeiden Kirjoittajaan ja epasuorasti myos Elisabetin ja Robert Devereux'n

mutkikkaaseen henkildkohtaiseen suhteeseen.

Se mité edelld sanottiin soololuuttuteoksen ja laulun suhteesta, patee pitkélti myos
luuttuteoksen "Earl of Essex Galliard" ja vastaavan luuttulaulun "Can she excuse my
wrongs" suhteeseen kuitenkin silla varauksella, ettd ensimmaisessd periodissa
soololuutun melodiaa on jonkin verran muunneltu suhteessa alkuperaiseen lauluun.
Mutta edelleen luuttuversio on muotoa AA'BB'CC', kun taas laulu on suoraviivaisesti
muotoa AABBCC. Molemmissa teoksissa esiintyy kuitenkin hauskaa rytmistéa
vaihtelua, kun tahtilajit 3/4 ja 6/8 vuorottelevat eloisasti. Etnista savya korostaa se,
ettd sdveltdjad on molempiin versioihin ujuttanut véliddneen tunnetun kansanlaulun
"Shall 1 go walk the woods so wild?" aiheen. Luuttuteoksessa se esiintyy C- ja C'-

periodien validanessd, ja lauluversiossa C-periodin luutun yl&-ddnessa. Kuten
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galliardissa "Digorie Piper" on muuntelu myos "Earl of Essex" -galliardissa lahinna
rikasta koristelua, siten ettei alkuperdistd sderakennetta muuteta. Esimerkiksi

periodissa A on aina yhtd monta tahtia kuin muunnelmassa A'.

Dowland muokkasi nimettomaksi jaaneestd soololuuttu-galliardistaan (Poultonin
numeroinnissa 24.; Poulton, 1972, sivu 144) laulun "Awake sweet love". Galliard on
kaksiosainen, siind on hieman imitaatiota, muttei muuntelua. Mydskéan téssa
tapauksessa Dowland ei ole lauluversiossaan toistanut tarkasti luutun yla-aanta. Jo
ensimmaisessa tahdissa lauluversion melodia eroaa luutun yla-&&nesta: Luutisti soittaa
ensin kokoaskeleen alas ja sitten puoliaskeleen, kun taas laulaja aloittaa alaspdin
kulkevalla puoliaskeleella, jota seuraa kokoaskel. Poultonin (1972, sivu 144) mukaan
Dowland muutti lauluversiossa modaalisen asteikon duuri-asteikoksi korottamalla
seitsemannen asteen saveltd (melodian toinen &ani) puolella sdvelaskeleella, jotta
melodia olisi kuulostanut nykyaikaiselta. Jos sek& lauluversio etta luuttu-galliard ovat

aikanaan olleet tunnettuja, on niista voitu nauttia ikdan kuin toistensa muunnelmina.

5 DOWLANDIN LAULULYRIIKKA JA MELANKOLIA

Dowlandin musiikki ja runous yhdistetddn melankoliaan. Jo Dowlandin aikalaiset
pitivit hanen musiikkiaan ja runouttaan melankolisena, mutta nykyaikainen
vastaanottaja ~ ymmaértdd  toki  ‘'melankolian’  toisin  kuin  Dowlandin
aikalaisvastaanottaja. Toisaalta ei ole itsestddn selvad, ettd ainoa mielenkiintoinen tapa
lahestyd Dowlandin melankoliaa edellyttdd, ettd yritimme mahdollisimman tarkasti
selvittdd, miten Dowlandin aikalaiset melankolian ymmarsivat. Nykykuuntelijasta voi
kuitenkin tuntua oudolta Dowlandin laulurunouden loputon kyynelehtiminen, kaipaus,
ahdistus, valittelu, toivottomuus, kuolemankaipuu... Voisi jopa kérjistdd: Dowlandin
runoissa perustilanne on, etta torjuttu rakastaja hautoo kyyneleet silmissé itsetuhoisia
ajatuksia. Esimerkiksi laulussa "If my complaints could passions move" kertoja sanoo:

"If Love doth make men's lives too sour,/ Let me not love, nor live henceforth.”
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Dowland siis omisti taman laulun pohjana olevan soololuuttuversion tunnetulle
merirosvolle, Digorie Piperille. Tarkemman tiedon puutteessa voidaan vain uumoilla,
ettd aikalaiset tunsivat Digorie Piperin elaménvaiheet, ja osasivat yhdistdd hanen
itsetuhoisuutensa onnettomaan rakkaustarinaan. Onnettoman rakkauden aihe toistuu

sitten muissa lauluissa lukemattomina muunnelmina.

Erityisen oudolta Dowlandin runojen itkuisen kuolemanhakuisuuden taytyy tuntua, jos
noita sévyja ja karaktddreja tarkastellaan vain taiteilijan yksityisen sieluneldmén
ilmentdjing, ja sivuutetaan se tieto, ettd melankolia oli taiteellinen perinne, tyylisuunta
tai konventio, jolla oli oma aatehistoriansa ja oma filosofiansa. Miten melankolinen
Dowland jossakin nykypsykologisessa mielessa itse oli, ja missd madrin han yritti
valittdd kuuntelijoille omaa melankoliaansa, on tassd valossa toissijainen kysymys,
johon voi olla vaikea vastata jo pelkéstaén elamakertatietojen niukkuuden takia. Taméa
ei tarkoita, ettd meidén pitéisi rajoittaa tarkastelumme ainoastaan Dowlandin
aikakauden melankolia-ideaan, silla nykyaikaiset reaktiot - myds 'virheelliset', siis
renessanssin kokemuksesta selvésti poikkeavat reaktiot - Dowlandin lauluihin voivat

my®os olla mielenkiintoisia.

Kaikki Dowlandin runous ei ole melankolista. "Fine knacks for Ladies" on hilpe&
laulu, jonka sanoitus edustaa lahinnd niin sanottua katudanten runoutta. Katujen,
torien, verstaiden ja peltojen &nten ja huutojen lainaamisesta oli renessanssin
Englannissa nimittadin kehittynyt kokonainen laululaji (street-cries songs, katso
esimerkiksi Reese, 1959, sivu 832-833). Laulussa "Fine knacks" markkinoiden
helppoheikki esittelee halpoja tuotteitaan ja elaméanfilosofiaansa, jonka mukaan
suurimmat aarteet ovat ilmaisia. Mutta eroottinen kaipaus, eroottiset ristiriidat ja
ongelmat, ja niiden herattdma melankolia, on kyll& Dowlandin runouden keskeisin
aihe. Jonkinlaisena yksilopsykologisena tunnustuslyriikkana Dowlandin laulujen sanat
jaavat silti lahes kasittamattomiksi, koska ahdistusta ja kuolemankaipuuta on kerta
kaikkiaan ylettomasti. Aiheet kdyvat ymmarrettdvammiksi, jos runoille hahmotellaan
aatteellista taustaa alkemiasta, astrologiasta ja uusplatonismista, joita ldhes kaikki
Dowlandin Kirjallisesti sivistyneet aikalaiskuuntelijat tunsivat, ja jotka muodostavat

melankolian filosofian ja aatehistorian pohjan.
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Tama ei tarkoita, ettd runojen eroottinen sisaltd jotenkin sivuutettaisiin. Ei, kyse on
erotiikasta, mutta nykykuuntelijan kannalta hankalaa on, etta renessanssin Englannin
vastaanottajien kasitys erotiikasta ja tavasta, miten erotiikasta tulisi puhua, ei ollut
nykyaikainen. Renessanssin aatemaailmassa ja kirjallisuudessa esimerkiksi kuolema ja
erotiikka kietoutuivat l&heisesti toisiinsa, ja sanoilla 'kill' ja 'die viitattiin usein mygs
eroottisen suhteen intiimeihin ké&anteisiin. Niinpé kun laulussa "Now, o now, | needs
must part” laulaja sanoo "Part we must though now I die,/ Die | do to part with you™ ei
kyse ole pelkéstddn matkasuunnitelmien tekemisestd. Vaikka eroottiset vihjaukset
ovatkin joskus lapinakyvi, ei eroottisella kaipauksella suinkaan aina ymmérretty vain
yhden henkilén kaipausta toisen henkilon lahelle, siis kaipauksen odotettua
tayttymista tai pelattya tayttymisen puutetta, vaan kyse oli henkil6a tai yksiloa
suuremmista voimista ja niiden kohtaamisesta. Rakastettu ei ollut yksinomaan toinen
henkild vaan myos Rakkauden voiman ruumiillistuma ihmisen ja runoilijan elamassa.
Runoilija Kirjoittaakin rakkauden usein suurella alkukirjaimella, jolloin hédn viittaa
jumalalliseen voimaan tai sita edustavaan mytologiseen olentoon. Rakastettu néhtiin
tdman jumalallisen tai mytologisen voiman edustajana tavallisessa elaméssa. Tama
rakkaus ei tietenk&an ollut mitédan Kkristillistd laupeutta tai vanhurskautta, vaan
pakanallista energiaa. Kun sen kuvaamiseen kéaytettiin mytologista kieltd, ei sitd
myoskadn ymmarretty vain Kirjalliseksi tekniikaksi - kuten nykykirjailijat ja
nykyrunoilijat asian helposti ymmartavat. Runoudella kasiteltiin polttavaa ongelmaa:
miten kasitelld erotiikkaa kristillisyyden kyllastdmassa kulttuuriympéristossad. Tama
edellytti, ettd pakanallinen energia, jota usein edusti antiikin mytologiasta lainattu
olento, oli tulkittava uudelleen kristillisessé aateymparistdssa. Nain eroottinen kaipaus
ja kristillisesti tulkittu sielun kaipaus Jumalan yhteyteen lopulta samaistuivat. Tastéa
syystd Dowlandin laulujen perusasetelma, missa ahdistunut laulaja kuvailee
menetettyd rakastettuaan, voidaan ymmartdd myos kristillisen sielun kaipaukseksi
Jumalan yhteyteen. Erdissd runoissa, kuten laulussa "Flow my tears”, kaipauksen
kohdetta ei ole edes erikseen erotisoitu, vaan kuuntelija voi mielesséan valita, mita

hén oikeastaan on kaipaamassa.
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Tasta syystd erotilkka ei ollut ensisijaisesti henkilokohtainen ongelma vaan
filosofinen, uskonnollinen ja aatteellinen ongelma - ja tietenkin taiteellinen ongelma.
Melankolia oli erés yritys sulauttaa erotiikka maailmankuvan kokonaisuuteen.
Eroottisessa voimassa nahtiin toki myo6s aistillinen, intohimoinen ja raakakin
ulottuvuus, mika pulpahtaa esiin vaikkapa John Donnen soneteissa, mutta usein
uskottiin myos, ettd eroottista voimaa voidaan jalostaa. Jalostaminen ei vélttdmatta
Dowlandinkaan aikana tarkoittanut tukahduttamista, erotiikan aistillisen puolen
torjuntaa, vaan erotiikan aistillinen puoli toimi pikemminkin jalostetun puolen
energialahteend. Tama4 tarkoittaa, ettei jalostaminen ole mahdollista, ellei aistillisuutta
ruokita, rohkaista ja viljelld samanaikaisesti kuin sité jalostetaan. Dowlandin lauluissa
voi kuulla tdméntapaista uskonnolliseen suuntaan jalostettua eroottisuutta. Kun laulun
kertoja puhuu kuolemasta, hanelld voi olla yhtaikaa mielessd sekd salainen
kohtaaminen rakastetun kanssa ettd Jumalan kohtaaminen kuoleman jalkeen. T&té voi
nykyihmisen olla vaikea ymmértdd, koska erotiikasta on tullut toisaalta
henkilokohtainen,  yksilopsykologinen ongelma (ns. parisuhdeongelma); tai
seksuaalisuutta tarkastellaan biologisena tai ladketieteellisend ilmiond; ja tietenkin
erotilkka on kaupallistettu ja tuotteistettu viihteeksi ja liikunnaksi vailla filosofista
syvyysulottuvuutta.

Melankolian aatehistoria ulottuu vahintaankin toisella vuosisadalla eléneeseen laakari
Galenos pergamonilaiseen, jonka mukaan ihmisen ruumiissa vaikuttaa nelja
humoraalia eli elinnestettd: veri, keltainen sappi, lima ja musta sappi. Elinnesteiden
suhteellinen osuus ihmisessd mé&&rdasi hanen temperamenttinsa, ja elinnesteiden
tasapainon jarkkyminen aiheutti sairauksia. Vereva ihminen on aktiivinen, ulospain
suuntautunut, optimistinen ja menestyva; keltaisen sapen valta tuottaa koleerisen,
tulisen temperamentin; limainen ihminen on flegmaattinen ja hidas; ja mustan sapen
ihminen on melankolinen (kreikan melas tarkoittaa mustaa ja kholee sappea).
Melankolisuuteen liitettiin tumma hiusten vari ja tumma ihon varisdvy, synkkyys,
alakuloisuus, myods kdyhyys ja epésosiaalisuus. Melankolinen tyyppi oli laiha ja luihu,
taipuvainen rikoksiin, hulluuteen ja ihmisvihaan. (Melankolia-ké&sitteen historiasta,
katso esimerkiksi Couliano, 1987, sivut 42-52, ja Yates, 1979, sivut 49-59)
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Antiikin  temperamenttityypit levisivat lukemattomina versioina arabialaisen
sivistyksen valitykselld keskiajan Eurooppaan ja kuuluivat esimerkiksi Elisabetin
Englannissa lahes jokaisen koulutetun ihmisen maailmankuvaan. Vuosisatojen mittaan
laéketieteellisiin oppeihin liitettiin myos astrologiaa ja alkemiaa. Niinpa astrologit
liittivat melankolian planeetta Saturnukseen ja alkemistit maa-alkuelementtiin.

Taulukkona tyypit voidaan esittdd néin:

veri - sangviinikko - Jupiter - ilma

keltainen sappi - koleerikko - Mars - tuli

lima -flegmaatikko - kuu - vesi

musta sappi - melankolikko - Saturnus - maa-aines

Melankolinen tyyppi ei siis ollut mikaan mukava ihanneihminen. Tyypillisia
melankolikkoja olivat huijarit, profeetat, vallankumoukselliset ja koronkiskurit. He
ovat irstailuun asti intohimoisia mutta kontrolloivat itseddn hyvin. Heilld oli kykyja
abstraktiin ajatteluun kaytdnnon sovellutusten ulkopuolella.

Miten taméa kaikki liittyy Dowlandiin? Dowland itse piti itseddn melankolikkona ja
aikalaisten mukaan hédnen taiteensa oli ennen muuta melankolista. Myds Diana
Poulton sanoo, ettd Dowland korjaili erditd melodioitaan saadakseen aikaan entistéa
melankolisemman vaikutelman; Poulton myods ihmettelee toisessa yhteydessa, miksi
Dowland on antanut erdélle galliardilleen nimen "Melancholy Galliard”, kun sama
adjektiivi sopisi melkein jokaiseen hanen galliardiinsa. Ja Kkiistatta Dowlandin
runoudesta ja musiikista huokuu ahdistusta, epétoivoa ja kaipausta. Keskiajan ja
renessanssin musiikkiteoreetikot tunsivat melankolia-affektin, ja liittivat sen usein
lyydiseen tai hypolyydiseen kirkkosévelldjiin. Muutkin moodit kelpasivat joskus,
mutta juuri kukaan ei yhdistdnyt melankoliaa, lamentoa tai surua dooriseen tai
fryygiseen sévellajiin (Palisca, 2006, sivut 80-84). Dowlandin savellykset liikkuvat jo

duuri-molli-sdvellajien maailmassa, mutta jalkid Kkirkkosavellajeista nékyy siella
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taalla. Poultonin (1972, sivu 144) mukaan Dowland muunsi luuttu-galliardinsa
melodian (miksolyydisestd) kirkkosévellajista d-duuriksi antaakseen laululle "Awake

sweet love™ nykyaikaisen savyn.

Jotta melankolialle saataisiin esteettistd sisaltod, on mentédvd hieman syvemmalle
humoraalioppiin: elinnesteet nimittdin voivat tietenkin sekoittua ja saada aikaan
lisdominaisuuksia. Jos mustaan sappeen lisétaan sopivasti keltaisen sapen tulta, syntyy
taiteelle ja muulle luovuudelle otollinen yhdistelma. Taiteilijat ja muut nerot olivat
humoraaliopin mukaan melankolikkoja, joiden elinnesteisiin oli tihkunut hieman
keltaista sappea. Kérjistden voisi sanoa, etta taiteilijat ovat ihmisig, joiden taipumusta
hulluuteen ja rikoksiin on jalostettu hieman koleerisella hyokkéévyydelld ja uholla
(furor). Saturnuksen alla syntyneitd pidettiin yleensakin onnettomina ihmising, eika
antiikissa ja keskiaikana ihmistd, jonka kohtaloksi lankesi taitelijan tai filosofin ura,
pidetty onnekkaana. Nerous oli sairautta muistuttava taakka, tosin taakkaa lievitti
hieman keltaisen sapen Kirvoittama kyky profetointiin, selvanakdisyyteen ja
mielikuvituksen kayttoon. Mielikuvituksen liikahtaminen taas edellytti eroottista
voimaa, joka puhtaalla mustan sapen melankolikolla ei ollut yhtad kehittynyt kuin
sekoittuneella musta-keltaisen sapen melankolikolla.

Hamlet oli dowlandinaikainen kuva inspiroituneesta melankolikosta, joka potee
herooista hulluutta, furoria. Ei ole vaikea kuvitella Hamletia laulamaan Dowlandin
lachrimae-aiheelle sévellettyd laulua "Flow my tears”. Laulu on syntynyt
soololuuttuteoksen "Lachrimae Pavane" pohjalta, ja sdilyttdd luutun bassossa pavane-
rytmin aiheen. Poultonin (1972, sivu 255-256) mukaan on todennakoista, etta
Dowland laati itse sanat lauluversioonsa. Laulu oli jo Dowlandin elinaikana hyvin
lagjalti tunnettu Englannin ulkopuolellakin, ja monet aikalaiskirjailijat ovat viitanneet
siihen. Erikoista laulussa on, ettei siind missédén suoraan sanota, ettd runon kertojan
suru tai kaipaus olisi alkuperaltddn eroottista. Laulun runo korkeintaan vihjaa, etta
puhuja on ahdistunut, koska jokin mahti erottaa hénet rakastetusta. Oikeastaan runo
kuvailee ahdistunutta tai masentunutta mielentilaa pikemminkin sellaisessa
yleisfilosofisessa  mielessd, jota  paljon  my6hemmin  alettiin  kutsua

"eksistentiaaliseksi. Jos laulu sdvyttyy torjutun tai hylatyn rakastajan ahdistuksen
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kuvaukseksi, johtunee se siita, ettd niin monet muut Dowlandin laulut ovat

rakkauskarsimysten kuvausta.

Laulun avainsanana voi pitaa sanaa “exiled":

Flow my tears, fall from your springs!

Exiled for ever let me mourn

Runon Kkertoja on siis ajettu maanpakoon, pois kotiseudulta, mutta tilanne voidaan
tulkita myos siten, ettd han kaipaa kotiseudulleen rakastetun luo. H&n on selvastikin
menettanyt jotakin rakasta, jotakin, mikd on ollut syvasti tyydyttavad, ja minka
menettdmistd han hdpedd. Mitd on menetetty, kuvaillaan niin epamaaraisesti, etta
kuuntelija voi liittdd siihen monenlaista aihetta: isdnmaan, jumalan, rakastetun,
kuolleen omaisen, lapsuuden tai nuoruuden, kauneuden... Laulu virittda, tai viritti
ainakin aikalaisissa, perusmelankolian, surumielisyyden affektin, kaipauksen
johonkin, mika oli arvokasta, ja mika on nyt menetetty. Jos affektille haluaa etsia
rinnastuksia lahempdd omaa aikaamme, niin ensinnd tulee mieleen Schubertin
"Winterreise" ja Wagnerin "Tristan ja Isolde” (esimerkiksi kolmannen n&ytoksen

alku), mutta rinnastuksella on enemman kirjallista kuin musiikillista pohjaa.

Aina ei Dowlandinkaan surumielisyys ole sysimustaa. Miellyttadvdmpia surun savyja
edustaa laulu "I saw my lady weep"”, missa kertoja, ehk& mies, on sitd mieltd, ettd
rakkaussurut tekevat eradstd ihaillusta naisesta entistda kauniimman. Valoisampi
tunnelma loytyy myos laulusta "Awake, sweet love". Kertoja on voittanut
kuolemankaipuunsa ("Despair did make me wish to die"), koska rakastettu on talla
kertaa vastannut hdnen tunteeseensa ("If she at last reward thy love™). Y6 on ohi,

aamu on valkenemassa.

Itsendisind runoina Dowlandin laulujen sanat tuskin olisivat sédilyneet vuosisadasta
toiseen, ja eréat kiinnostavimmat sanoitukset han onkin lainannut itsedan etevammilta

runoilijoilta. Laulun "Sweet, stay awile" sanoittajana pidettiin pitkdan John Donnea,
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mutta nykytutkijat ovat skeptisid. Runo on sen verran taidokas ja eroottisesti rohkea,
ettei sitd kuitenkaan pidetd Dowlandin omana luomuksena. Se alkaa nain:

Sweet stay awhile, why will you rise?
The light you see comes from your eyes:
The day breakes not, it is my heart,

To thinke that you and | must part.

Diana Poulton sanoo (1972, sivu 296), ettd olipa runon laatija sitten kuka tahansa,
Dowland luultavasti uskoi sen Donnen runoksi. Runossa on muuten piirteitd, jotka
eivét sulje pois mahdollisuutta, ettd runon kertoja puhuttelisi miesta - tdmé on tuon
ajan runouden piirre, jota Kirsti Simonsuuri on laajasti kehitellyt Shakespearen

sonettien suomennostulkinnoissaan, Nautintojen ajan aarre (2005).

On kuitenkin uskottavaa, ettd Dowland tunsi ja arvosti Donnen runoutta. Laulun "To
ask for all thy love" sanoitus muistuttaa niin paljon John Donnen runoa "Loves
Infinitesse”, ettd Dowlandin uskotaan t&ssd tapauksessa vapaasti lainanneen Donnen
aiheita ja ideoita (Poulton, 1972, sivu 294). Tekstin laatijan tunnistaminen ei ehk&
tassé ole tarked, silla runo on kuitenkin ajan tyylin mukainen. Se leikittelee sanoilla,
ottaa kuvainnollisen merkityksen kirjaimellisesti ja kirjaimellisen kuvainnollisesti, ja

paatyy paradoksiin:

You cannot euery day giue me your heart for merit:
Yet you will, when yours doth goe,
You shall haue still one to bestow:

For you shall mine when yours doth part inherit

Aikakauden kiihke& poliittinen eldmé ja sen merkkihenkil6t tunkeutuvat Dowlandin
melankoliseen maailmaan laulussa "Can she excuse my wrongs". Tuon ajan ruhtinaat
eivat nimittéin hapeilleet tarttua luuttuun ja laulaa rakastetulleen. Ja he lauloivat usein
vieldpa omin sanoin, sill& musiikkia ja runoutta arvostettiin. Henrik V111 soitti luuttua

ja jopa Elisabet | istuutui mielelldadn virginaalin dareen. Musiikilla ja runoudella
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ilmaistiin merkittavia ajatuksia ja tunteita, joskus my6s ajatuksia ja tunteita, joilla oli
valtapoliittista painoa.

Laulun "Can she excuse my wrongs" sanoittajana pidetdan Elisabetin serkkua, Essexin
toista jaarlia, Robert Deveroux'td, (Poulton, 1972, sivut 227-228). H&an oli hovimies ja
sotapéallikko, jota kohtaan Elisabetin lampimat tunteet eivét olleet yksinomaan
aidillisia. Heidan suhteensa oli raiskyva, ja riitoja seurasi taas sovinto ja kiihkeiden
rakkaus- ja mustasukkaisuuskohtausten vaihe. Diana Poulton (1972, sivu 226)
kuvailee suhdetta sanoilla "tortured and tragic”. Suhteen teki erityisin hankalaksi se,
ettd Robert Devereux'n kunnianhimo suuntautui myos politiikkaan, ja hanessa nahtiin
aina  myods  Elisabetin  kilpailija.  Lopulta  Essexin  jaarli  sekaantui
vallankaappaushankeeseen ja Elisabetin oli allekirjoitettava rakastettunsa ja serkkunsa

kuolemantuomio.

Laulun "Can she excuse my wrongs" sanoitusta voidaan lukea tavallisenakin
rakkauslyriikkana, mutta Diana Poultonin mukaan sanoille antaa omalaatuista
lisamerkitysta se, ettd ne on luultavasti osoitettu sovinnon eleeksi Elisabetille jonkin
riidan jalkeen:

Better a thousand times to die

Than for to live thus still tormented:
Dear, but remember it was |

Who for thy sake did die contended,

Tapahistorian valossa ei liene aivan mahdotonta, ettd Robert Devereux olisi jossakin
tilaisuudessa itse esittdnyt laulun Elisabetille, joskin tdmé& on pelkkaa spekulaatiota.
Myo6hempien tapahtumien - vallankaappausyrityksen ja mestauksen - valossa sanat
saavat aivan uutta merkitystd. Jos Diana Poulton on oikeassa, tdméd melko sovinnainen
runo on itse asiassa tarkoitettu varsin vakavaksi puheenvuoroksi. Téssa runossa "she"
ei viittaakaan vain Rakkauden jumalattareen vaan Elisabetiin, jota jo héanen
elinaikanaan palvottiin suorastaan uskonnollisessa hengessd. Neitsytkuningatar

samaistettiin neitsyt Mariaan, ja palvottu Elisabet nousi kansallisessa tietoisuudessa
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valtion eheyden ja puhtauden symboliksi. Kiivasluontoinen Devereux saattoi jonkin
riidan jalkeen l&hted kiukuspdissadn hovista osallistuakseen sotaretkelle, missa han

sitten uhkarohkeasti vaaransi henkensé isanmaansa, siis lopultakin Elisabetin vuoksi.

6 KUINKA AITOJA OLIVAT DOWLANDIN KYYNELEET?

Dowlandin kyyneleet eivét ole syntisen tai murheellisen kristityn kyyneleita, eivatka
liity suoraan Kristuksen karsimyksiin tai Marian suruun ristin juurella. Kristilliseen
suruun voidaan yhdistaa esimerkiksi Bachin Chaconnen (sooloviululle) kromaattisesti
laskeva lacrimae-aihe; teos on Kirjoitettu saveltdjan vaimon kuoleman jalkeen.
Dowlandin kyyneleet ovat eroottisen kaipauksen kyynelia: useimmiten rakastettu on
syystd tai toisesta tavoittamattomissa. Aiheiltaan Dowlandin laulujen runot
muistuttavat Shakespearen ja Donnen sonetteja mutteivat ole yhtd kiinnostavia,
taidokkaita ja rohkeita kuin ne. Dowlandilla inspiroitunut melankolia, 'luova hulluus',
liittyy siis tayttymattoman eroottisen kaipauksen herattamaan hillittdmaan suruun.
Kyse ei kuitenkaan liene yksilokeskeisestd, psykologisesta kaipauksesta vaan
jonkinlaisesta ‘'kaipauksen maailmankuvasta’, kokonaisvaltaisesta eroottisesta
filosofiasta, uusplatonismista, missé eroottisella melankolialla tavoiteltiin jotakin,

mika kohoaa yksil6llisyyden, arjen ja satunnaisuuden ylépuolelle.

Ehk& ei ole sattuma, ettemme tiedd Dowlandin henkilésta juuri mitd&dn. Dowlandin
laulujen perinpohjainen ja pitkdjannitteinen eroottisen kaipauksen jalostaminen ja
kehittdminen musiikin keinoin kohti uskonnollista kaipausta ei kuitenkaan selittyisi
kokonaan sdveltgjan henkilohistoriasta tai séveltajan psykologista. Eroottinen kaipaus
hé&nen runoissaan ja musiikissaan siirtyy rakastetusta Naiseen yleensd, ja tasta lopulta
Rakkauteen, rakkauden hengen jumalalliseen tai mytologiseen henkildityméan. Kun
runoilija Dowland lausuu "If my complaints could passions move" ja jatkaa: "Or make
Love see wherein | suffer wrong", kuulee nykyvastaanottaja sanassa "Love"

varmaankin ensin viittauksen runon kertojan rakastettuun. Mutta runossa on kyse
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muustakin. Rakastettu henkiloi Rakkauden ylimaailmallista henked. Koska tdmé henki
voidaan tulkita kristilliseksikin, Dowlandin laulurunoudessa eroottinen kaipaus ja

kristillinen kaipaus jumalyhteyteen samaistuvat.

Dowlandin  laululyriikan  henkil6ttdmyys, anonymiteetti, siis rakkausaiheen
yleisfilosofinen luonne, sopii hyvin yhteen h&dnen musiikkinsa anonymiteetin kanssa.
Dowlandin musiikillisen ajattelun yhteys vanhaan vokaalipolyfoniaan vapauttaa hanen
musiikkinsa modernista henkilokeskeisyydestd, siis siitd ettd saveltdminen on
itseilmaisua, ja ettd musiikin esitystilanteessa tulkitsevan esiintyjén rooli korostuu.
Tastd syystd meidan ei tulisi nostaa Dowlandin taiteesta esiin vain niita piirteita, jotka
ennakoivat tulevaa, eiké liioitella sen yhteyksid nykyhetkiseen maailmankuvaan ja
ihmiskuvaan. Dowlandin lauluissa on nykyaikaista (vanhasta vokaalipolyfoniasta
poikkeavaa) se, ettd musiikin melodia myotéilee runon puhemelodiaa eiké siis tee
vékivaltaa tekstin musiikillisille ominaisuuksille. Tam& nykyaikainen piirre lienee
kotoisin Camerata-ryhméltd. Vaikka moderni henkilokeskeinen ihmiskasitys ja
ihmistyyppi oli parhaillaan kehkeytyméssa Dowlandin elinaikana, ei Dowlandin
lyriikka vielda ole henkilon itseilmaisua, psykologisten tilojen valittamista
vastaanottajalle. Aivan kuten Dowlandin musiikin juuret ovat vield Kkiinni
vokaalipolyfoniassa, on hanen ihmiskasityksessddn esimoderneja piirteitd, jotka ovat
kotoisin alkemiasta ja astrologiasta, esimerkiksi humoraaliopista. Naiden
esimodernien piirteiden taustalla lymyaa siis myds aito kristillisyys, mihin eroottinen
uusplatonismi  oli  sulautunut. Vaikka renessanssi-humanistit arvostelivatkin
keskiaikaisen Kristillisyyden monia piirteitd - varsinkin skolastiikan kirjoitustyylia ja
tapaa sokeasti luottaa vanhoihin kirjallisiin lahteisiin - on syytd muistaa, ettei heista
juuri kukaan hylannyt (ainakaan missddn nykyaikaisen ateistisessa mielessa)
kristillistd uskontoaan. Paul Oskar Kristeller (1964, sivu 11) korostaa esimerkiksi, etta
Italian renessanssin runouden ja filosofian iséhahmo ja modernin ihmiskéasityksen
keskeinen muovaaja, nimittdin Francesco Petrarca, oli harras Kristitty. Taman
vahvistaa my0s Petrarcan teos "Secretum” (noin 1358), joka on oikeastaan kuvaus
kristillisesta kilvoittelusta. Teos ilmestyi vastikdan suomeksi nimella "Salaisuuteni ja

nousu Ventoux'n vuorelle” (2008).
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Dowland pysyy murheellisen rakkauden aiheessa niin sitkedsti, muuntelee sitd niin
hartaasti, ettei yksilopsykologinen selitys vaikuta uskottavalta: kukaan ei voi karsia
néin pitkdan samoista oireista. Tdma on herattanyt arveluja, ettd kyse olisi ironiasta,
esimerkiksi uusplatonististen aiheiden parodioinnista. N&in herkédsta aiheesta
puhuttaessa voi tahattoman huumorin vaara ollakin l&helld, mutta Dowlandin
rakkausrunouden tulkitseminen parodiaksi voi olla myo6s ele, milla nykykuuntelija
suojelee itseddn oudoilta ja pelottavilta ajatuksilta: on niin helppoa jarkeistda ja
maallistaa uusplatonistinen, alkemistinen ja astrologinen puhe vaarattomaksi
irvailuksi. Toki noita aiheita pilkattiin myds Dowlandin aikana (esimerkiksi Ben
Jonsonin komediassa The Alchemist vuodelta 1610), mutta ennen kuin lahdemme télle
maallistamisen ja nykyistamisen tielle, on hyva muistaa, etta filosofi Giordano Bruno
poltettiin Roomassa kerettilaisend, kun Dowland oli noin neljankymmenen ikainen. Ja
vield sata vuotta myohemmin modernin luonnontieteen (mekaniikan ja astronomian)
perusteiden luoja, I1saac Newton, tutki sitkedsti vuosikymmenien ajan uusplatonistista
ja astrologista kirjallisuutta ja suoritti laajoja, jarjestelmallisia alkemistisia kokeita
salaisessa kotilaboratoriossaan. On syyta uskoa, ettd myods Dowland oli enimmakseen

tosissaan.
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